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Taras Bul'ba. Nikolaj Gogol'

I

«Ma girati un po', figlio! Come sei buffo! Che razza di tonache da pope vete
mai indosso? Vanno dunque tutti in giro vestiti cosi all'accademia?». Con queste
parole il vecchio Bul'ba accolse 1 suoi due figlioli che studiavano alla Bursa di Kiev ed
erano tornati a casa dal padre.

I suoi figlioli erano appena smontati da cavallo. Erano due robusti giovani,
che guardavano di sotto in su come seminaristi che hanno da poco terminato il
seminario. I loro volti forti e sani erano coperti dalla prima peluria che il rasoio non
aveva ancora toccata. Essi erano molto imbarazzati da quell'accoglienza del padre e se
ne stavano li impalati con gli occhi a terra.

«Fermi, fermi! Lasciate che vi veda per benino», prosegui questi girando
loro intorno, «che lunghe svitki ! Che razza di svitki! Di svitki simili non ne avevo mai
viste al mondo. Si metta un po' a correre uno di voi! Voglio vedere se non stramazza a
terra impigliandosi nelle falde».

«Non ridere, non ridere, bat'ku!», proferi infine il maggiore di loro.
«Ma guarda quanto sussiego! E perché poi non dovrei ridere?»
«Perche¢, anche se tu mi sei bat'ko, se ridi, quant'e¢ vero Dio, te le suono!».

«Ah tu, figlio, questo e quest'altro! Come, il tuo bat'’ko?...», esclamo Taras
Bul'ba indietreggiando di alcuni passi in preda allo stupore.

«Si, anche se sei il mio bat'ko. Se mi offendono, non guardo in faccia e non
rispetto nessunoy.

«E come vuoi batterti con me? A pugni forse?»
«A quello che vuoi».

«Su, a pugnily, disse Taras Bul'ba, rimboccandosi le maniche. «Voglio
vedere che uomo sei a pugni!».

E il padre e il figlio in luogo dei saluti dopo una lunga separazione
cominciarono ad assestarsi 1'un 1'altro gran botte nei fianchi, alla cintola e al petto, ora
indietreggiando e guardandosi, ora avanzando di nuovo.
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«Ma guardate, brava gente: s'¢ rimbecillito il vecchio! E uscito
completamente di senno!», diceva la pallida, ossuta e buona madre loro, che stava
sulla soglia e ancora non era riuscita ad abbracciare i suoi adorati figlioli. «I figlioli
sono tornati a casa, ¢ piu di un anno che non li abbiamo visti € Dio sa cos'¢ andato a
inventarsi: di fare a pugni!».

«Perd picchia magnificamente!», disse Taras Bul'ba fermandosi. «Bene, per
Dio!», continud rassettandosi un po'. «Dunque, non ¢ nemmeno il caso di provarci.
Sara un buon cosacco! Be', salute, figliolo! Baciamoci!». E il padre e il figlio
cominciarono a baciarsi. «Va bene, figliolo! Dunque suonale cosi a chiunque come hai
pestato me; non lasciarla passar liscia a nessuno! Tuttavia hai indosso un
abbigliamento buffo: cos'e questa corda che penzola? E tu, bejbas, perché te ne stai li e
hai abbassato le braccia?», disse rivolgendosi al minore. «Perché non mi prendi a
pugni, figlio d'un cane?»

«Ecco cos'altro ha pensato!», disse la madre che intanto abbracciava il figlio
minore. «Ma guarda cosa va mai a saltargli in testa, che il figlio carnale picchi suo
padre. Come se questo fosse poi il momento: il bambino ha fatto tanta strada, s'¢
stancato (questo "bambino" aveva vent'anni passati ed era alto esattamente un saZen),
ora avrebbe bisogno di riposarsi un po' € di mangiare qualcosa, e lui lo costringe a fare
a pugni!».

«Eh, ti piace farti coccolare, vedo!», disse Bul'ba. «Non stare ad ascoltare
tua madre, figliolo: lei ¢ una femmina, non sa nulla. A che vi servono le carezze? Le
vostre carezze sono la pianura sconfinata e un buon cavallo: ecco le vostre carezze! E
vedete questa sciabola? Ecco vostra madre! Tutte sciocchezze quelle di cui vi
imbottiscono la testa; 1'accademia, e tutti quei libercoli, gli abbecedari e la filosofia,
sono tutte idiozie, 10 ci sputo sopra a tutto questo!». Qui Bul'ba ci infilo una di quelle
parole che neppure si possono stampare. «Fard meglio, anzi, a mandarvi la settimana
prossima stessa allo Zaporoz'e. Ecco dov'¢ la vera scienza! Li c¢'¢ la scuola che fa per
voi; li soltanto imparerete il buon senso».

«E dovrebbero rimanere a casa soltanto una settimana?», disse con voce
lamentosa e con le lacrime agli occhi la vecchia madre ossuta. «Non riusciranno
neppure a svagarsi un po', poverini; non riusciranno nemmeno ad abituarsi alla casa
paterna, ed io non riuscird nemmeno a saziarmi della loro vista!»

«Basta, basta, vecchia! Un cosacco non ¢ fatto per perder tempo con le
femmine. Tu te li nasconderesti tutti € due sotto la sottana e te li coveresti come
fossero uova di gallina. Va', va', e mettici subito in tavola tutto quello che c'¢. Non



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

occorrono tortelli, panini al miele, dolci al papavero e altri pasticcini; portaci un
montone intero, dacci una capra, e idromele di quarant'anni! E un bel po' di gorelka,
non di quella complicata, con l'uva passa e ogni sorta di diavolerie, ma della gorelka
pura, spumeggiante, che scherzi e frizzi come una mattay.

Bul'ba condusse 1 suoi figlioli nella sala, da dove fuggirono via
precipitosamente due belle serve ornate di monete d'oro, che stavano rassettando le
stanze. Esse, a quanto sembra, si erano spaventate all'arrivo dei padroncini che non la
lasciavano passar liscia a nessuno, oppure semplicemente volevano osservare il loro
costume femminile: lanciare un grido e correr via a precipizio alla vista di un uomo e
poi coprirsi a lungo il volto con la manica per la gran vergogna. La sala era arredata
secondo il gusto di quel tempo di cui € rimasto un vivo ricordo soltanto nelle canzoni e
nei poemi popolari che ormai non vengono piu cantati in Ucraina dai barbuti vegliardi
ciechi con l'accompagnamento del sommesso strimpellio della bandura in mezzo alla
gente che fa ressa attorno; secondo il gusto di quel tempo bellicoso e difficile nel quale
in Ucraina cominciarono ad accendersi zuffe e battaglie per 1'Unija. Tutto era pulito,
verniciato con argilla colorata. Sulle pareti erano appesi sciabole, fruste, reti per gli
uccelli, reti da pesca e fucili, un corno per la polvere finemente lavorato, un morso
d'oro per il cavallo e delle pastoie con fibbie d'argento. Le finestre della stanza erano
piccole, con vetri tondi opachi, come adesso se ne vedono soltanto nelle vecchie
chiese, attraverso cui si poteva guardare soltanto sollevando lo sportello. Attorno alle
finestre e alle porte c'erano delle bande rosse. Sulle mensole, negli angoli, c'erano
brocche, bottiglie e fiasche di vetro verde e azzurro, coppe d'argento cesellate, calici
dorati d'ogni genere: veneziani, turchi, circassi, finiti nella sala di Bul'ba per ogni via,
di terza e di quarta mano, fatto quanto mai abituale in quei tempi animosi. Le panche
di corteccia di betulla tutt'intorno alla stanza; 1'enorme tavola sotto le icone nell'angolo
di gala; I'ampia stufa con gli annessi, rientranze e sporgenze, rivestita di piastrelle di
vario colore: tutto questo era ben noto ai nostri due baldi giovani che ogni anno
ritornavano a casa a piedi per le vacanze; a piedi, perché essi ancora non avevano
cavalli e perché non era costume permettere agli studenti di andare a cavallo. Essi
avevano soltanto dei lunghi ciuffi per 1 quali li poteva tirare qualsiasi cosacco che
portasse armi. Solo in occasione della licenza Bul'ba aveva inviato loro un paio di
giovani stalloni del suo branco.

Bul'ba, per festeggiare l'arrivo dei figli, aveva fatto chiamare tutti 1
centurioni e tutti gli ufficiali del reggimento che erano presenti, € quando arrivarono
due di loro e l'esaul Dmitro Tovkag, suo vecchio compagno, subito presento loro 1 figli
dicendo: «Guardate che baldi giovani! Presto li mandero alla See’». Gli ospiti si
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felicitarono sia con Bul'ba che con 1 due giovani e dissero che essi facevano bene e che
non c'era migliore scuola per un giovane della Zaporozskaja Seé'.

«Orsu, pany fratelli, che ognuno si sieda a tavola dove preferisce. Su,
figlioli! Innanzitutto beviamo della gorelka!». Cosi parlava Bul'ba. «Signore,
benedici! Salute a voi, figlioli: a te, Ostap, e a te, Andrij! Che Iddio vi conceda di esser
sempre fortunati in guerra! Che possiate battere 1 mussulmani, e i1 turchi, e il
tartarume; e quando 1 polacchi cominceranno a intraprendere qualcosa contro la fede
nostra, possiate battere anche 1 polacchi! Su, porgi la tua coppa; allora, ¢ buona la
gorelka? E come si dice in latino gorelka? Proprio cosi, figliolo, eran davvero stupidi 1
Latini, non sapevano neppure che al mondo esistesse la gorelka. Come si chiamava
quel tale che scriveva versi in latino? Io di queste cose me ne intendo poco e per
questo non lo so: Orazio, per caso?».

"Ma guarda com'¢ il babbo!", penso fra s¢ il figlio maggiore, Ostap, "sa tutto
il vecchio, cane che ¢, e per di piu fa finta".

«Penso che l'archimandrita non ve la facesse nemmeno annusare la
gorelka», continud Taras. «Ma confessatelo, figlioli, vi frustavano forte con 1 rami di
betulla e di ciliegio tenero sulla schiena e su tutto quello che ha un cosacco, non ¢
vero? O forse, dato che vi eravate fatti troppo intelligenti, allora, forse, vi battevano
anche con le fruste? Magari, oltre che il sabato, le buscavate anche il mercoledi e il
giovedi?»

«Non ¢ il caso, babbo, di rivangare quel che ¢ stato», rispose con freddezza
Ostap, «quel che ¢ stato ¢ passato!».

«Che ci provi adesso!», disse Andrij. «Che soltanto adesso qualcuno provi
ad attaccar briga! Che soltanto ci capiti sotto qualche tartarume, e imparera che cos'é
una sciabola cosacca!».

«Bene, figliolo! Bene, per Dio! E gia che ci siamo, verrd anch'io con voi! Ci
verro, per Dio! Che diavolo debbo mai aspettare qui? Di diventare un seminatore di
grano saraceno, un casalingo, di mettermi a badare alle pecore e ai porci e di diventare
una femmina assieme alla moglie? Che vada in malora: i0 sono un cosacco, non
voglio! Che vuol dire che non c'¢ la guerra? Verrd con voi allo Zaporoz'e, a far
baldoria. Ci verro, per Dio!». E il vecchio Bul'ba a poco a poco si riscaldo, si riscaldo,
finché si arrabbio del tutto, si alzo da tavola e, messosi in posa, batté col piede a terra.
«Domani stesso partiremo! Perché rimandare! A quale nemico possiamo mai far la
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posta qui? A che ci serve questa chata? A che ci servono questi vasi?». E dicendo
queste parole comincid a menar colpi ai vasi e alle caraffe scagliandole a terra.

La povera vecchietta, che ormai era abituata a queste uscite del marito,
guardava tristemente, seduta su una panca. Ella non osava dir nulla; ma, udendo una
decisione per lei cosi terribile, non poté trattenere le lacrime; gettd uno sguardo sui
suoi figlioli, dai quali la minacciava una cosi prossima separazione, € nessuno
potrebbe descrivere tutta la silenziosa intensita del dolore che sembrava palpitare nei
suoi occhi e sulle sue labbra spasmodicamente serrate.

Bul'ba era tremendamente caparbio. Era uno di quei caratteri che potevano
apparire soltanto nel duro secolo quindicesimo, in quell'angolo seminomade
dell'Europa, quando tutta la primitiva Russia meridionale, abbandonata dai propri
principi, veniva devastata, bruciata fino alle radici dalle irresistibili incursioni dei
predoni mongoli; quando, privato della casa e del tetto, I'uvomo qui era diventato
intrepido; quando egli si installava sulle ceneri degli incendi, in vista dei terribili
nemici e dell'eterno pericolo, e si abituava a guardar loro diritto negli occhi,
disimparando a conoscere qualsiasi paura al mondo; quando lo spirito slavo,
anticamente pacifico, era stato avvolto di fiamma guerriera e si era formata la razza
cosacca - possente, turbolenta variante della natura russa - € quando tutte le zone lungo
il fiume, 1 guadi, 1 luoghi rivieraschi pianeggianti e comodi si popolarono di cosacchi
di cui nessuno conosceva il numero, ed essi audacemente erano in diritto di rispondere
al sultano che desiderava sapere quanti fossero: «Chi lo sa! Noi siamo sparsi per tutta
la steppa: ogni bajrak un cosacco» (ogni collina - un cosacco). Fu una sorta di
straordinaria manifestazione della forza russa: l'aveva fatta scaturire dal petto popolare
l'acciarino delle sventure. Al posto dei piccoli feudi, delle minuscole cittadine, piene di
servi addetti alle mute e di battitori, al posto dei piccoli principi sempre in guerra fra
loro che facevano mercato delle citta, sorsero villaggi, casolari e cascine temibili,
legati fra loro dal comune pericolo e dall'odio contro i predoni infedeli. E ormai noto a
tutti dalla storia come la loro eterna lotta e la loro vita senza pace abbiano salvato
I'Europa dalle irresistibili incursioni che minacciavano di travolgerla. I re polacchi,
trovatisi ad essere, al posto dei principi feudali, signori, benché lontani e deboli, di
queste vaste terre, compresero l'importanza dei cosacchi e il vantaggio di una tal vita
guerriera, da sentinelle. Essi i incoraggiarono e lusingarono questa loro disposizione.
Sotto 1l loro remoto potere 1 get'man, eletti tra i cosacchi stessi, trasformarono le
cascine e 1 casolari in reggimenti e distretti regolari. Non si trattava di un esercito di
linea e permanente; nessuno avrebbe potuto vederlo; ma, in caso di guerra e di
mobilitazione generale, in otto giorni, non di piu, ognuno si presentava a cavallo,
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armato di tutto punto, non ricevendo che un eervonec di paga dal re, e in due settimane
si radunava un tale esercito quale nessun reclutamento sarebbe stato in grado di
mettere insieme. Finita la campagna, il soldato tornava nei prati e nei campi, ai guadi
del Dnepr, a pescare, commerciare, fabbricare birra ed era un libero cosacco. Gli
stranieri del tempo giustamente si stupivano allora delle sue doti straordinarie. Non
v'era mestiere che il cosacco non conoscesse: distillare la vodka, costruire un carro,
fabbricare polvere da sparo, fare il fabbro e il meccanico e, in aggiunta a cio, far
baldoria sfrenata, bere e far bisboccia come sa fare soltanto il russo - tutte queste cose
gli si confacevano. Oltre ai cosacchi registrati come tali, 1 quali ritenevano loro dovere
presentarsi in tempo di guerra, si poteva in qualsiasi momento, in caso di estrema
necessita, raccogliere folle intere di volontari: bastava soltanto che gli esaul andassero
in giro per 1 mercati e le piazze di tutti 1 villaggi e gli abitati e, montati su un carro,
gridassero a squarciagola: «Ehi, voi, birrai e distillatori! Basta far birra e starvene
sdraiati dietro le stufe a nutrir mosche col vostro grasso corpo! Andate a conquistarvi
gloria e onore di cavalieri! Voi, aratori, seminatori di grano saraceno, pecorai,
cacciatori di femmine! Basta andar dietro all'aratro e infangare 1 vostri gialli stivali e
strusciarvi alle femmine guastando il vostro vigore di cavalieri! E l'ora di conquistare
la gloria cosaccal». E queste parole erano come scintille che cadevano sopra la legna
secca. L'aratore rompeva il proprio aratro, i1 distillatori e i1 fabbricanti di birra
gettavano 1 propri bigonci e spezzavano le botti, 1'artigiano e il mercante mandavano al
diavolo il proprio mestiere e la propria bottega, rompevano 1 vasi in casa. E quanti
c'erano montavano a cavallo. Insomma, ¢ qui che il carattere russo assunse il suo
possente, ampio slancio, il suo carattere vigoroso.

Taras apparteneva al novero dei vecchi colonnelli purosangue: era fatto da
capo a piedi per il tumulto della guerra e si distingueva per la rude franchezza del suo
carattere. Allora l'influenza della Polonia cominciava a manifestarsi sulla nobilta russa.
Molti avevano gia adottato 1 costumi polacchi, avevano preso a vivere nel lusso, con
splendidi servitori, falchi, capicaccia, davano banchetti, si circondavano di vere e
proprie corti. A Taras questo non piaceva. Egli amava la semplice vita dei cosacchi e
aveva litigato con quelli tra 1 suoi compagni che propendevano per il partito di
Varsavia, chiamandoli servi dei pany polacchi. Sempre indomabile, si riteneva il
legittimo difensore della fede ortodossa. Di sua iniziativa entrava nei villaggi, ovunque
ci si lamentasse per le vessazioni degli appaltatori delle imposte e per l'introduzione di
nuove tasse di focatico. Egli stesso coi suoi cosacchi faceva giustizia sommaria di loro
e s'era prescritto come regola che in tre casi bisognava por mano alla sciabola, e
precisamente: quando 1 commissari mancavano di rispetto agli anziani e stavano
davanti a loro col colbacco in testa, quando si facevano beffe della fede ortodossa e
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non rispettavano la legge degli avi e, infine, quando 1 nemici erano mussulmani o
turchi, contro 1 quali riteneva in ogni caso lecito impugnare le armi per la gloria del
cristianesimo.

Ora si rallegrava anticipatamente al pensiero di quando si sarebbe presentato
alla See’ e avrebbe detto: «Ecco, guardate che baldi giovani vi ho portato!»; come li
avrebbe presentati a tutti 1 vecchi compagni, temprati nelle battaglie; come avrebbe
assistito alle loro prime imprese nella disciplina militare e nel bere, che reputava
anch'esso una delle principali doti del cavaliere. Dapprima aveva l'intenzione di
mandarli da soli. Ma alla vista della loro freschezza, della loro statura, della possente
bellezza dei loro corpi, il suo spirito guerriero si era inflammato e aveva deciso di
partire assieme a loro il giorno dopo, sebbene 1'unica necessita di cio fosse il suo
caparbio volere. Egli gia si dava da fare e impartiva ordini, sceglieva i cavalli e 1
finimenti per 1 suoi giovani figli, si recava nelle scuderie e nei granai, aveva stabilito
quali servi l'indomani sarebbero dovuti partire con lui. Affido il suo potere all'esaul
Tovka¢ con l'ordine perentorio di presentarsi immediatamente con tutto il reggimento
nel caso che egli avesse inviato qualche messaggio dalla See’. Sebbene fosse alticcio e
nella testa avesse ancora 1 fumi dell'ubriachezza, tuttavia non si dimentico nulla. Diede
persino ordine che si abbeverassero 1 cavalli e che si versasse nelle loro mangiatoie
biada grossa e della migliore, dopodiché torno a casa stanco dal suo affaccendarsi.

«Orsu, ragazzi, ora bisogna dormire, ¢ domani faremo cio che Dio vorra. Ma
tu non prepararci il letto! Non ci occorre letto. Dormiremo all'apertoy.

La notte aveva appena abbracciato il cielo, ma Bul'ba si coricava sempre
presto. Egli si lascio cadere su un tappeto e si copri con una pelliccia di montone,
perché l'aria notturna era abbastanza fresca e perché Bul'ba amava coprirsi bene
quando era a casa. Ben presto comincio a russare e tutto il cortile segui il suo esempio;
tutti coloro che giacevano nei vari angoli di esso si misero a russare sonoramente; per
primo si addormento il guardiano, perché si era ubriacato piu di tutti per festeggiare
l'arrivo dei paniei.

Soltanto la povera madre non dormiva. Ella stava china sul capezzale dei
suoi cari figli che erano stesi I'uno accanto all'altro; ravviava col pettine 1 loro riccioli
negligentemente arruffati e 1i bagnava di lacrime; 1i guardava con tutto il suo essere, li
guardava con tutti i suoi sentimenti, si era fatta tutta vista e non riusciva a saziarsi di
guardare. Ella 1i aveva nutriti col proprio seno, li aveva cresciuti, cullati, e per un
attimo solo li vedeva davanti a sé. «Figli miei, figli miei cari! Che ne sara di voi? Che
cosa vi attende?», diceva, e le lacrime si fermavano sulle rughe che avevano mutato il
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suo viso un tempo bellissimo. Davvero ispirava pieta, come ogni donna di quel secolo
sfrenato. Per un attimo soltanto aveva vissuto I'amore, soltanto nella prima febbre
della passione, nella prima febbre della giovinezza, e gia il suo spietato seduttore
I'abbandonava per la sciabola, per i compagni, per la gozzoviglia. Vedeva il marito
due, tre giorni, € poi non ne sapeva piu nulla per diversi anni. E anche quando lo
vedeva, quando vivevano insieme, che vita mai era la sua? Ella subiva offese,
percosse, persino; riceveva carezze concesse soltanto come un'elemosina, era una sorta
di essere estraneo in quella brigata di cavalieri senza donne, sui quali il turbolento
Zaporoz'e aveva impresso il suo fiero colorito. Una giovinezza senza gioia le era
balenata davanti e le sue gote e 1 seni stupendi e freschi erano sfioriti senza baci e si
erano coperti di rughe precoci. Tutto 1'amore, tutti 1 sentimenti, tutto cido che in una
donna v'¢ di tenero e di appassionato, tutto in lei si era trasfuso nel solo sentimento
materno. Con ardore, con passione, lagrimando, ella volteggiava sopra i suoi figli
come il gabbiano della steppa. Le portavano via i suoi figli, 1 suoi adorati figli, glieli
portavano via perché non li vedesse piu! Chissa, forse alla prima battaglia il tartaro
avrebbe mozzato loro la testa ed ella non avrebbe mai saputo dove giacessero
abbandonati 1 loro corpi, dilaniati dagli uccelli rapaci di passaggio, mentre per ogni
loro goccia di sangue avrebbe dato tutta se stessa. Singhiozzando li guardava negli
occhi, mentre il sonno onnipossente cominciava gia a chiuderli, e pensava: «Chissa
che Bul'ba, risvegliandosi, non rimandi di un paio di giorni la partenza; forse gli ¢
venuta l'idea di partire cosi presto perché aveva bevuto moltoy.

Gia da un pezzo dalla sommita del cielo la luna illuminava tutto il cortile
pieno di dormienti, un folto gruppo di salici e l'alta erba della steppa nella quale era
sommersa la palizzata che circondava il cortile. Ella continuava a rimanere seduta al
capezzale dei suoi cari figli e non distoglieva neppure per un attimo lo sguardo da
loro, senza nemmeno pensare al sonno. Gia 1 cavalli, sentendo l'alba, s'erano tutti
coricati sull'erba e avevano cessato di mangiare; le foglie sulla cima dei salici
cominciarono a stormire e, a poco a poco, lo stormire discese lungo di essi fino a terra.
Ella rimase seduta fino a quando si fece chiaro; non era affatto stanca e dentro di sé si
augurava che la notte si protraesse quanto piu a lungo possibile. Dalla steppa giunse il
nitrito sonoro di un puledro; strisce rosse cominciarono a risplendere vivamente nel
cielo.

Bul'ba improvvisamente si risveglio e balzo su. Egli si ricordava molto bene
tutti gli ordini che aveva impartito il giorno precedente.
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«Su, servi, basta dormire! E ora, ¢ ora! Abbeverate 1 cavalli! Ma dov'e la
vecchia? (cosi solitamente chiamava sua moglie). Svelta, vecchia, preparaci da
mangiare: il viaggio ¢ lungo!».

La povera vecchietta, privata dell'ultima speranza si avvid sconfortata verso
casa. Mentre ella con le lagrime agli occhi preparava tutto l'occorrente per la
colazione, Bul'ba impartiva 1 suoi ordini, si affacendava nella scuderia e sceglieva lui
stesso le vesti migliori per i figli. I seminaristi in un batter d'occhio si trasformarono:
apparvero loro indosso, al posto degli stivali macchiati di prima, altri, di marocchino
rosso, con finiture d'argento; brache, larghe come il Mar Nero, con mille pieghe e coi
rimbocchi, furono cinte con un cordone dorato; al cordone erano appese lunghe
cinghiette con fiocchetti e altri gingilli per la pipa. Una casacca di colore scarlatto, di
panno vivace come il fuoco, era stretta da una cintura arabescata; delle pistole
cesellate turche erano infilate nella cintura; la sciabola tintinnava sulle loro gambe.
Sembrava che 1 loro volti, ancora poco abbronzati, fossero diventati piu belli e piu
chiari; 1 giovani baffi neri sembravano ora far risaltare meglio il loro biancore e il
sano, possente colore della giovinezza; essi erano belli sotto 1 colbacchi neri di
montone con la cima dorata. La loro povera madre non appena li vide non riusci a
proferire neppure una parola e le lagrime le si arrestarono negli occhi.

«Orsu, figlioli, tutto ¢ pronto! Non c'¢ motivo di indugiare!», disse, infine,
Bul'ba. «Ora, secondo il costume cristiano, prima della partenza dobbiamo tutti
sederci».

Tutti si sedettero, compresi 1 servi che erano ritti rispettosamente sulle porte.

«Ora, madre, benedici 1 tuoi figli», disse Bul'ba. «Prega Dio che essi
combattano valorosamente, che salvaguardino sempre I'onore cavalleresco, che
difendano sempre la fede di Cristo, se no che piuttosto sprofondino in modo che non
se ne abbia nemmeno piu sentore al mondo! Avvicinatevi, figliuoli, la preghiera
materna salva sia sull'acqua che sulla terra!».

La madre, debole come una madre, li abbraccio, tiro fuori due piccole
immagini e singhiozzando le mise loro al collo.

«Che vi protegga... la madre di Dio... Non dimenticatevi, figlietti, di vostra
madre... mandate almeno qualche notizia di voi...». D1 piu non riusci a dire.

«Orsu, andiamo, figlioli!», disse Bul'ba.
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Accanto al terrazzino d'ingresso attendevano 1 cavalli sellati. Bul'ba salto sul
suo Diavolo, che scartd furiosamente sentendo su di sé quel fardello di venti pud:
Taras, infatti, era straordinariamente grasso e pesante.

Quando la madre vide che anche 1 suoi figli erano montati a cavallo, si
slancio verso il minore, nei tratti del viso del quale si esprimeva maggiormente una
sorta di tenerezza; ella lo afferrd per la staffa, gli si attacco alla sella e con la
disperazione negli occhi non lo lasciava andare. Due massicci cosacchi la presero con
cautela e la portarono nella chata. Ma quando furono usciti dal portone, ella con tutta
la leggerezza di una capra selvatica, non corrispondente ai suoi anni, corse fuori, con
forza incredibile arrestd il cavallo e abbraccio uno dei suoi figli con una specie di
folle, insensata foga; di nuovo la portarono via.

I giovani cosacchi cavalcavano turbati e trattenevano le lagrime per timore
del padre, a sua volta turbato, sebbene si sforzasse di non darlo a vedere. La giornata
era grigia; la vegetazione scintillava vivamente; gli uccelli cinguettavano in modo
stranamente disarmonico. Fatto un pezzo di strada, si volsero indietro; la loro fattoria
sembrava essere stata inghiottita dalla terra; spuntavano unicamente i due camini della
loro modesta casetta e le cime degli alberi, su cui si erano arrampicati come scoiattoli;
soltanto il prato si stendeva ancora per lungo tratto davanti a loro, quel prato la cui
vista rievocava alla mente tutta la storia della loro vita, dall'etda nella quale si
rotolavano sulla sua erba coperta di rugiada, fino a quella in cui in mezzo a esso
avevano aspettato una cosacca dalle nere sopracciglia che timorosamente lo
attraversava volando sulle sue fresche e veloci gambe. Ecco che ormai spunta solitario
nel cielo solo il palo sopra il pozzo con la ruota di carro legata in cima; gia la pianura
che hanno percorso da lontano sembra una montagna e ha nascosto tutto con la propria
distesa. Addio infanzia, e giochi, e tutto, e tutto!

II

Tutti e tre 1 cavalieri cavalcavano in silenzio. Il vecchio Taras pensava ai
tempi andati: davanti gli passava la sua giovinezza, 1 suoi anni, i suoi trascorsi, che il
cosacco sempre rimpiange. Egli desidererebbe che tutta la sua vita fosse giovinezza.
Pensava a chi dei suoi vecchi compagni avrebbe incontrato alla See’. Enumerava quelli
che erano gia morti e quelli che ancora erano in vita. Una lacrima silenziosamente si
ingrossava sopra la sua pupilla, e il suo capo fattosi ormai canuto era abbassato
sconfortatamente.
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I suoi figlioli erano occupati da altri pensieri. Ma bisogna dire qualche
parola di piu sui suoi figlioli. Al dodicesimo anno essi erano stati entrambi inviati
all'accademia di Kiev, perché tutti i personaggi eminenti di quell'epoca ritenevano
indispensabile dare un'educazione ai propri figli, sebbene cid venisse fatto per poi
dimenticarsene completamente. A quel tempo essi, come tutti coloro che entravano
all'accademia, erano selvatici, allevati in liberta, e laggiu, di solito, si dirozzavano
alquanto e ricevevano una certa impronta comune che li rendeva simili I'uno all'altro.
Il maggiore, Ostap, aveva cominciato la sua carriera fuggendo gia il primo anno. Lo
avevano riportato indietro, lo avevano frustato spaventosamente € lo avevano messo
davanti a un libro. Quattro volte lui aveva sotterrato il suo abbecedario e quattro volte,
dopo averlo strigliato in maniera disumana, gliene avevano comprato uno nuovo. Ma
senza dubbio egli 'avrebbe rifatto una quinta volta, se il padre non gli avesse fatto la
solenne promessa di tenerlo tra 1 servi di monastero per vent'anni interi € non gli
avesse preventivamente giurato che non avrebbe visto in eterno lo Zaporoz'e, se non
avesse appreso tutte le scienze all'accademia. E curioso che a dire queste cose fosse lo
stesso Taras Bul'ba che vituperava ogni scienza e, come gia abbiamo visto, consigliava
ai suoi figli di non occuparsene. Da quel momento Ostap si era messo a studiare con
straordinaria buona volonta quel libro noioso e ben presto era diventato uno dei
migliori. Il tipo di studio di allora si discostava tremendamente dal modo di vivere:
quelle sottigliezze scolastiche, grammaticali, retoriche e logiche decisamente non
avevano alcun rapporto con l'epoca, non venivano mai messe in pratica € non si
incontravano nella vita. Coloro che le imparavano non potevano collegare a nulla le
loro conoscenze, neppure le meno scolastiche. Le persone piu dotte di allora erano piu
ignoranti delle altre, perché assolutamente distaccate dall'esperienza. Inoltre
quell'ordinamento repubblicano della Bursa, quella spaventosa moltitudine di persone
giovani, robuste, sane, tutto questo doveva ispirare loro un'attivitd completamente al di
fuori delle loro occupazioni scolastiche. Talvolta il vitto cattivo, talvolta i1 frequenti
digiuni per punizione, talvolta i numerosi bisogni che si risvegliano in un giovane
fresco, sano e robusto, tutto ci0 sommato assieme generava in loro
quell'intraprendenza che poi si sarebbe sviluppata nello Zaporoz'e. La Bursa atfamata
vagabondava per le vie di Kiev costringendo tutti alla circospezione. Le venditrici
sedute al bazar coprivano sempre con le mani le torte, le ciambelle, 1 semi di zucca,
come le aquile 1 loro aquilotti, non appena vedevano passare un bursak. 11 console, che
avrebbe dovuto avere il compito di vigilare sui compagni a lui sottoposti, aveva delle
tasche cosi spaventose nelle sue larghe brache, che vi avrebbe potuto infilare I'intero
banchetto d'una venditrice disattenta. Questi bursaki costituivano un mondo del tutto a
parte: nella cerchia superiore, composta da nobili polacchi e russi, essi non erano
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ammessi. Lo stesso voevoda, Adam Kisel', benché I'accademia fosse sotto il suo
patronato, non li ammetteva in societa e ordinava che venissero trattati nel modo piu
rigido. D'altronde questa raccomandazione era del tutto superflua perché il rettore e 1
monaci professori non facevano economia di verghe e di fruste, e sovente 1 littori, su
loro ordine, fustigavano cosi spietatamente i propri consoli che questi ultimi si
grattavano per parecchie settimane le brache. A molti di loro questo non faceva
proprio nessun effetto e sembrava poco piu forte di una buona vodka col peperoncino;
ad altri, infine, venivano fortemente a noia queste incessanti fustigazioni e fuggivano
allo Zaporoz'e, se riuscivano a trovare la strada e se non venivano catturati per via.
Ostap Bul'ba, sebbene avesse cominciato a studiare con grande zelo la logica e persino
la teologia, non riusciva in alcun modo a sottrarsi alle implacabili verghe. E naturale
che tutto cio dovesse in qualche maniera indurire il carattere e dare ad esso la
fermezza che ha sempre contraddistinto 1 cosacchi. Ostap fu sempre considerato uno
dei compagni migliori. Di rado egli si metteva alla testa degli altri nelle imprese
spericolate - saccheggiare un frutteto o un orto - ma in compenso era sempre uno dei
primi ad accorrere sotto le bandiere dell'intraprendente bursak e mai, in nessun caso,
tradiva i compagni. Non v'erano fruste e verghe che potessero costringerlo a farlo. Egli
era sordo agli altri stimoli, all'infuori della guerra e della baldoria sfrenata; per lo
meno non pensava quasi mai ad altro. Era schietto con 1 suoi pari. Aveva una sua bonta
nell'unica forma in cui essa poteva esistere dato un carattere del genere e a quell'epoca.
Egli era commosso fino in fondo all'anima per le lagrime della sua povera madre ed
era questo soltanto che lo turbava e gli faceva chinare pensosamente il capo.

Suo fratello minore, Andrij, aveva sentimenti un po' piu vivaci e sviluppati.
Aveva studiato piu volentieri e senza quella tensione che di solito vi mette un carattere
greve e forte. Possedeva maggior ingegno di suo fratello; piu spesso capeggiava
qualche impresa abbastanza pericolosa e talvolta, grazie alla sua testa fina, sapeva
sfuggire alla punizione, laddove suo fratello Ostap, rifiutando qualsiasi indulgenza, si
toglieva la tonaca e si sdraiava per terra senza nemmeno pensare a chieder grazia.
Anch'egli ardeva dalla brama di eroiche imprese, ma accanto a essa la sua anima era
accessibile anche ad altri sentimenti. L'esigenza di amore era divampata in lui quando
ebbe varcato la soglia dei diciott'anni. La donna aveva cominciato a presentarsi piu
sovente nei suoi sogni ardenti; mentre ascoltava le dispute filosofiche la vedeva ogni
momento, fresca, con gli occhi neri, soave. Gli balenavano senza posa davanti agli
occhi 1 suoi fulgidi, morbidi seni, il suo braccio tenero, bellissimo, tutto scoperto; il
suo vestito stesso, attillato attorno alle membra verginali e insieme possenti, spirava
nei sogni del giovane una sorta di inesprimibile volutta. Egli teneva accuratamente
nascosti ai compagni questi moti della sua appassionata anima di adolescente, perché a
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quel tempo era considerato vergognoso ¢ disonorevole per un cosacco pensare alla
donna e all'amore senza aver prima conosciuto la battaglia. In genere negli ultimi anni
gli accadeva piu raramente di ritrovarsi alla testa di una combriccola, ma per lo piu
vagava da solo per qualche vicolo appartato di Kiev, sommerso dai giardini di ciliegi,
in mezzo alle casette basse che si affacciavano allettanti sulla via. Talvolta si
avventurava anche per la strada degli aristocratici, nell'attuale parte vecchia di Kiev,
dove abitavano 1 nobili piccolo-russi e polacchi e le case erano costruite con una certa
fantasia. Una volta, mentre era soprappensiero, fu quasi travolto dalla carrozza di un
pan polacco, e il cocchiere con baffi terribili che era seduto a cassetta lo colpi
piuttosto dolorosamente con la frusta. Il giovane bursak ando su tutte le furie: con
folle audacia afferro con la mano possente la ruota posteriore e arresto la carrozza. 11
cocchiere, pero, temendo la resa dei conti, frustd 1 cavalli che ripartirono di scatto e
Andrij, che per fortuna aveva fatto in tempo a lasciar la presa, cadde a terra proprio
con la faccia nel fango. Sopra di lui risuono la risata piu squillante e armoniosa che si
possa immaginare. Egli sollevo gli occhi e vide affacciata alla finestra una fanciulla
cosi bella come non ne aveva mai viste prima in vita sua: con gli occhi neri e bianca
come la neve illuminata dal roseo chiarore del sole mattutino. Ella rideva di tutto
cuore e il riso faceva sfavillare in modo accecante la sua straordinaria bellezza. Egli si
confuse. La guardava completamente smarrito mentre si detergeva distrattamente il
viso dal fango, imbrattandosene ancor di piu. Chi era mai quella belta? Egli avrebbe
voluto informarsene presso la servitu che, riccamente vestita, si affollava oltre il
portone attorno a un giovane bandurista che suonava. Ma la servitu levo alte risa
vedendo il suo muso imbrattato € non lo degno di una risposta. Infine riusci a sapere
che era la figlia del voevoda di Kovno venuto a stare per qualche tempo in citta. La
notte stessa, con l'audacia propria dei bursaki, egli penetrd nel giardino attraverso la
palizzata, si arrampico su un albero che protendeva i1 propri rami sopra il tetto della
casa; dall'albero passo sul tetto e, attraverso la canna del camino, irruppe direttamente
nella camera da letto della belta che in quel momento, seduta davanti alla candela,
stava sfilandosi 1 preziosi orecchini. La bellissima polacca rimase cosi spaventata
vedendosi improvvisamente comparire dinanzi uno sconosciuto, che non fu in grado di
pronunciare una sola parola; ma quando si avvide che il bursak se ne rimaneva li
impalato, con gli occhi bassi, senza osare fare nemmeno un gesto per la timidezza,
quando riconobbe in lui quello stesso che era ruzzolato a terra nella via sotto 1 suoi
occhi, fu di nuovo sopraffatta dalle risa. Eppure nei tratti di Andrij non v'era nulla che
incutesse paura: egli era molto bello. Ella rideva di cuore e a lungo si diverti alle sue
spalle. La bella era sventata come una polacca, ma i1 suoi occhi, degli occhi
meravigliosi, chiari e penetranti, lanciavano uno sguardo lungo come la perseveranza.
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Il bursak non riusci a muovere nemmeno un dito ed era legato come dentro un sacco,
quando la figlia del voevoda audacemente gli si avvicino, gli mise in testa il suo
diadema sfavillante, appese alle sue labbra gli orecchini e gli gettd addosso una
camicetta trasparente di mussolina a festoni trapunti d'oro. Lo adorno e gli fece mille
sciocchezze di ogni genere con quella infantile disinvoltura che contraddistingue le
sventate polacche precipitando il povero bursak in uno sconcerto ancor maggiore. Egli
faceva una figura ridicola con la bocca spalancata e lo sguardo fisso negli accecanti
occhi di lei. Alcuni colpi che in quel momento risuonarono alla porta la spaventarono.
Gli ordino di nascondersi sotto il letto € non appena I'allarme fu cessato, chiamo la sua
cameriera, una prigioniera tartara, e le ordino di condurlo con cautela nel giardino e di
li di farlo uscire dalla palizzata. Questa volta, pero, il nostro bursak non riusci a
passare altrettanto felicemente la recinzione: il guardiano, risvegliatosi, lo afferro
saldamente per 1 piedi e la servitu accorsa lo bastono a lungo gia nella strada, finché le
sue gambe veloci non lo portarono in salvo. Dopo di cio passare vicino alla casa era
assai pericoloso, perché il voevoda aveva una servitu numerosa. Egli la incontrd
un'altra volta in chiesa: ella lo noto e gli sorrise molto affabilmente, come a un vecchio
conoscente. La rivide ancora di sfuggita un'altra volta e poco dopo il voevoda di
Kovno riparti e al posto della bellissima polacca dagli occhi neri dalle finestre faceva
capolino non so quale viso grasso. Ecco a che cosa pensava Andrij col capo chino e gli
occhi abbassati sulla criniera del suo cavallo.

Frattanto la steppa li aveva gia da un pezzo accolti tutti nei suoi verdi
abbracci e l'erba alta, circondandoli, li aveva nascosti, € solo 1 colbacchi neri da
cosacco facevano capolino di tanto in tanto tra le sue spighe.

«Ehi, ehi, ehi! Come mai vi siete fatti cosi silenziosi, ragazzi?», disse infine
Bul'ba riscuotendosi dai suoi pensieri. «Neanche foste dei monaci! Su, al diavolo tutti
1 pensieri! Prendete le pipe tra i denti e fumiamo, e sproniamo 1 cavalli e voliamo piu
veloci di un uccello!».

E 1 cosacchi, chini sui cavalli, scomparvero nell'erba. Ora non si potevano
piu vedere nemmeno i colbacchi neri; soltanto una scia di erba smossa mostrava la
traccia della loro rapida corsa.

I1 sole si era affacciato da un pezzo nel cielo terso e aveva inondato la steppa
con la sua vivificante, calorifica luce. Tutto quello che v'era di torbido e di assonnato
nell'anima dei cosacchi di colpo si dissolse e i loro cuori palpitarono come uccelli.

La steppa, quanto piu vi si addentravano, tanto piu si faceva bella. Allora
tutto i1l Meridione, tutta quell'estensione che ora costituisce la Nuova Russia, fino al
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Mar Nero, era un verde e intatto deserto. Mai l'aratro era passato sulle sterminate onde
di erbe selvagge. Soltanto 1 cavalli, che sparivano fra esse come in una foresta, le
calpestavano. Non vi poteva essere nella natura nulla di meglio. Tutta la superficie
della terra appariva come un oceano verde-dorato spruzzato di milioni di colori di ogni
genere. Tra 1 sottili, alti steli dell'erba spuntavano viole celesti, azzurre e lilla; la gialla
ginestra balzava su con la sua cima piramidale; il trifoglio bianco, con i suoi cappucci
a ombrello, faceva capolino in superficie; una spiga di grano, giunta da chissa dove, si
ingrossava nel folto. Sotto le radici sottili sgattaiolavano le pernici, allungando il collo.
L'aria era piena di migliaia di differenti stridi d'uccelli. Nel cielo si libravano immobili
gli sparvieri, con le ali distese e gli occhi fissi nell'erba. Da un lato, da Dio sa quale
lago lontano, risuonava il grido di uno stormo di oche selvatiche che si spostava.
Dall'erba si levava con un ritmico battito d'ali un gabbiano che si tuffava
sontuosamente nelle onde azzurre dell'aria. Ecco che ¢ scomparso in alto e si intravede
soltanto come un punto nero. Ecco che ha fatto una giravolta facendo brillare le ali al
sole... Che il diavolo vi porti, steppe, quanto siete belle!...

I nostri viaggiatori si fermarono soltanto qualche minuto per il pranzo, al
che il drappello di dieci cosacchi che faceva il viaggio con loro, discese da cavallo,
slegd 1 barilotti di legno con la gorelka e le zucche che fungevano da stoviglie.
Mangiarono unicamente pane o gallette e lardo, bevvero una tazza a testa, solo per
rinfrancarsi, perché Taras Bul'ba non permetteva mai che ci si ubriacasse durante il
viaggio, e continuarono il cammino fino a sera. La sera tutta la steppa muto
completamente. L'intera sua variopinta distesa venne abbracciata dall'ultimo vivido
riflesso del sole e a poco a poco si oscuro, in modo tale che si vide I'ombra percorrerla
tutta mentre essa si faceva verde-scura; 1 vapori si levavano piu densi, ogni fiore, ogni
filo d'erba esalava ambra e tutta la steppa esalava profumi. Sul cielo azzurro scuro
sembrava che con un pennello gigantesco fossero state tracciate larghe strisce di color
oro rosato; qua e 1a, simili a fiocchi, biancheggiavano nuvole leggere e trasparenti e il
venticello piu fresco, allettante come le onde del mare, faceva appena ondeggiare le
cime dell'erba e sfiorava leggermente le guance. La musica che aveva risuonato
durante 1l giorno si acquetd e fu sostituita da un'altra. Le marmotte screziate
strisciavano fuori dalle loro tane, si rizzavano sulle zampe posteriori e riempivano la
steppa dei loro fischi. Lo stridio dei grilli si fece piu udibile. A tratti da qualche lago
lontano echeggiava il grido del cigno che risuonava argentino nell'aria. I viaggiatori,
fermatisi in aperta campagna, scelsero un posto per pernottare, accesero il fuoco e
posero su di esso il paiolo nel quale si cucinarono il kul/is; il vapore che si sprigionava
si innalzava obliquamente nell'aria. Dopo aver cenato, 1 cosacchi si coricarono, non
prima di aver spinto in mezzo all'erba 1 loro cavalli impastoiati. Essi si sdraiarono sulle
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tuniche sotto lo sguardo delle stelle notturne. Le loro orecchie percepivano tutto
I'innumerevole mondo degli insetti che brulicavano nell'erba, tutti i loro strepiti, 1 loro
fischi, il loro ronzio, tutto questo echeggiava sonoramente nella notte, si purificava
nell'aria fresca e cullava l'udito che andava assopendosi. Se poi qualcuno di loro si
levava e si alzava in piedi per un po', la steppa gli appariva costellata dalle vivide
faville delle lucciole. Talora il cielo notturno veniva rischiarato in diversi punti dal
bagliore lontano delle canne secche che venivano bruciate nei prati e lungo le rive dei
fiumi e una riga scura di cigni che volavano verso il nord improvvisamente veniva
illuminata da una luce rosa-argento cosi che allora pareva che dei fazzoletti rossi
volassero per il cielo buio.

I viaggiatori procedevano senza avventure. Non si imbatterono mai in alberi:
ovunque la stessa sconfinata, libera, bellissima steppa. Solo ogni tanto si
intravedevano in lontananza le chiome azzurrine della foresta che si stendeva lungo le
rive del Dnepr. Soltanto una volta Taras indico ai figli un piccolo punto che nereggiava
in lontananza nell'erba, dicendo: «Guardate, figlioli, ecco un tartaro al galoppo!». Una
piccola testa baffuta di lontano fisso diritto su di loro 1 suoi occhi stretti, annuso 1'aria
come un levriero e scomparve come un camoscio, visto che i cosacchi erano tredici.
«Orsu, figlioli, tentate di raggiungere il tartaro!... Non provateci nemmeno, non lo
acchiapperete mai: il suo cavallo ¢ piu veloce del mio Diavoloy». Tuttavia Bul'ba prese
delle precauzioni nel timore che da qualche parte gli tendessero un'imboscata.
Raggiunsero al galoppo un fiumicello chiamato Tatarka, che si getta nel Dnepr,
entrarono con i cavalli nell'acqua e nuotarono a lungo in modo da far perdere le
proprie tracce, dopo di che uscirono fuori sulla riva e ripresero il cammino.

Tre giorni dopo erano ormai non lontani dal luogo che costituiva la meta del
loro viaggio. L'aria a un tratto si fece piu fresca; avvertirono la vicinanza del Dnepr.
Eccolo scintillare in lontananza e stagliarsi come una striscia scura all'orizzonte. A
ondate ne giungeva l'alito freddo, ed esso si stendeva sempre piu vicino, sempre piu
vicino, abbracciando infine meta di tutta I'estensione della terra. Era quel punto del
Dnepr dove, fin li costretto dalle cateratte, finalmente ha la meglio e rumoreggia come
un mare espandendosi in liberta; dove le isole che lo costellano lo spingono ancor piu
lontano oltre le rive e le sue onde dilagano per la terra senza incontrare né rocce né
alture. I cosacchi smontarono da cavallo, salirono su una zattera ¢ dopo tre ore di
navigazione erano gia sulle rive dell'isola Chortica, dove allora si trovava la See’, che
tanto spesso aveva cambiato la propria sede.

Sulla riva una moltitudine di persone scambiava ingiurie con i traghettatori.
I cosacchi rimisero in ordine 1 cavalli. Taras si impetti, si strinse piu forte la cintura e
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si passO fieramente la mano sui baffi. I suoi giovani figli si osservarono anch'essi da
capo a piedi con una specie di paura e di indeterminato piacere, € tutti insieme fecero
il loro ingresso nel sobborgo che si trovava a mezza versta dalla See’. Entrando furono
assordati da cinquanta martelli di maniscalco che battevano in venticinque fucine
coperte di zolle e scavate nel terreno. Robusti cuoiai, seduti sotto le tettoie davanti
all'ingresso delle loro botteghe sulla strada, gualcivano con le loro mani enormi pelli
bovine. [ venditori di polvere da sparo se ne stavano seduti sotto le tende con mucchi
di selci, di acciarini e di polvere. Un armeno aveva steso in bella mostra preziosi
fazzoletti. Un tartaro rigirava sullo spiedo pezzetti di montone avvolti nella pasta. Un
ebreo, con la testa protesa, filtrava la gorelka da un barile. Ma il primo nel quale si
imbatterono fu uno zaporoZec che dormiva nel bel mezzo della strada a braccia e
gambe spalancate. Taras Bul'ba non poté fare a meno di fermarsi ad ammirarlo.

«Eh, come si ¢ disteso maestosamente! Pfui, che figura imponente!», disse
arrestando il cavallo.

In realta era uno spettacolo abbastanza straordinario: lo zaporoZec si era
disteso come un leone sulla strada. Il suo ciuffo fieramente gettato all'indietro
occupava mezzo arsin di terreno. Le sue larghe brache di costoso panno scarlatto
erano imbrattate di pece a dimostrazione del suo totale disprezzo per esse. Dopo
averlo ammirato per un po', Bul'ba procedette oltre per la stretta via affollata da
artigiani, che esercitavano sul posto il proprio mestiere, ¢ da gente d'ogni nazione che
gremiva questo sobborgo della See’ che assomigliava a una fiera e che vestiva e
nutriva la Seé’, 1a quale sapeva soltanto far baldoria e sparare coi fucili.

Infine si lasciarono dietro il sobborgo e videro alcune capanne sparpagliate,
coperte di zolle oppure, all'uso tartaro, di feltro. Alcune erano munite di cannoni. Non
si vedevano da nessuna parte recinzioni o quelle casette con le tettoie su basse
colonnine di legno, come si vedevano nel sobborgo. Un basso bastione e una palizzata,
ai quali non c'era decisamente nessuno a fare la guardia, rivelavano una spaventosa
negligenza. Alcuni ben piantati zaporozZcy, adagiati con le pipe tra 1 denti proprio sulla
strada, li guardarono abbastanza indifferentemente senza spostarsi. Taras passd con
cautela assieme ai suoi figli in mezzo a loro dicendo: «Salute, panove!». «Salute anche
a voiy, risposero gli zaporozcy. Ovunque, per tutto il piano, si scorgevano gruppi
variopinti di persone. Dalle facce brune si vedeva che era tutta gente temprata nelle
battaglie e che aveva sperimentato avversita di ogni sorta. Eccola, dunque, la See"
Ecco il nido dal quale volano fuori tutti quegli uomini fieri e forti come leoni! Ecco da
dove si spandono per tutta ['Ucraina la liberta e lo spirito cosacco!
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I viaggiatori uscirono fuori su una grande piazza dove di solito si riuniva la
rada. Su una grande botte rovesciata era seduto uno zaporoZec senza camicia; egli la
teneva in mano e lentamente vi rammendava 1 buchi. Di nuovo sbarro loro la strada
un'intera folla di suonatori, in mezzo ai quali ballava sbracciandosi un giovane
zaporozec col colbacco calcato su un orecchio alla disperata. Questi non faceva che
gridare: «Suonate piu in fretta, suonatori! Non lesinare la gorelka ai cristiani ortodossi,
Foma!». E Foma, con un occhio ammaccato, misurava senza risparmio un enorme
boccale a ognuno che gli si faceva sotto. Attorno al giovane zaporozec quattro anziani
sgambettavano con grande abilita, volavano in alto, come un turbine, da una parte,
quasi sulla testa dei suonatori e di colpo, ricadendo, si lanciavano nella prisjadka,
battendo rapidamente e vigorosamente con gli stivali ferrati d'argento la terra resa
compatta dal calpestio. La terra risuonava sordamente tutt'intorno e nell'aria
echeggiavano in lontananza i1 gopak ¢ 1 tropak battuti dai ferri sonori degli stivali. Ma
ce n'era uno che gettava grida e volava dietro agli altri piu vivacemente di tutti nella
danza. Il ciuffo svolazzava al vento, il forte petto era tutto scoperto; portava il caldo
pellicciotto invernale infilato sulle braccia e il sudore gli grondava di dosso come da
un secchio. «Ma togliti almeno il pellicciotto!», esclamo infine Taras. «Vedi come ti fa
sudare!» «Non si puod!», gli grido lo zaporozec. «Perché?» «Non si pud; io sono fatto
cosi: quello che mi tolgo me lo bevo». Gia da un pezzo il baldo giovane non aveva piu
colbacco, n¢ cintura sopra il caffetano, né¢ fazzoletto ricamato; tutto era andato a finire
dove doveva. La folla cresceva: ai danzatori se ne aggiungevano altri € non si poteva
vedere senza intima emozione come tutto sprigionasse il ballo piu libero, piu sfrenato
che mai il mondo abbia veduto, chiamato dai suoi possenti inventori kazaeok.

«Eh, non fosse per il cavallo!», esclamo Taras, «mi lancerei, in verita, mi
lancerei anch'io nella danza!y.

Intanto in mezzo alla folla cominciarono ad apparire anche vecchi ciuffi
canuti, gravi, rispettati da tutta la See’ per le loro benemerenze, che gia piu di una volta
erano stati tra i capi. Ben presto Taras incontro una moltitudine di volti noti. Ostap e
Andrij non facevano che udire saluti: «Ah, sei tu, Pecerica! Salve, Kozolup!». «Da
dove Dio ti porta, Taras?». «Come mai sei venuto qui, Doloto?». «Salute, Kidrjaga!
Salute, Gustyj! Avrei mai pensato di vederti, Remen?». E 1 guerrieri, convenuti da
tutto 1l turbolento mondo della Russia orientale, si baciavano a vicenda; e subito
risuonarono le domande: «Ma che ne ¢ di Kas'jan? Che ne ¢ di Borodavka? Che ne ¢
di Kolopér? Che ne ¢ di PidsySok?». E in risposta Taras Bul'ba non udiva altro che
Borodavka era stato impiccato a Tolopan, che a Kolopér avevano strappato la pelle
sotto Kizikirmen, che la testa di PidsySok era stata messa sotto sale in un barile e
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mandata fino a Costantinopoli. Il vecchio Bul'ba, chinata la testa, diceva
pensosamente: «Erano bravi cosacchi!».

III

Gia da circa una settimana Taras Bul'ba viveva con 1 suoi figli alla Seé'.
Ostap e Andrij si occupavano poco della scuola militare. La Seé’ non amava
incomodarsi con le esercitazioni militari e perdere il tempo; la gioventu in essa veniva
educata e istruita con la sola esperienza, nel fuoco stesso delle battaglie, che per
questo erano quasi incessanti. Gli intervalli 1 cosacchi ritenevano noioso occuparli con
lo studio di qualche disciplina, eccezion fatta soltanto per il tiro a segno e, raramente,
le corse al galoppo e l'inseguimento della selvaggina nelle steppe e nei prati; tutto il
resto del tempo veniva dedicato alla baldoria, segno del vasto espandersi della liberta
spirituale. Tutta la See’ rappresentava un fenomeno straordinario. Era una sorta di
ininterrotto banchetto, un ballo, cominciato fragorosamente e che aveva smarrito la
propria fine. Taluni esercitavano 1 mestieri, altri tenevano delle bottegucce e
commerciavano; ma la maggior parte faceva baldoria dalla mattina alla sera, se nelle
tasche ne tintinnava la possibilita e il bottino conquistato non era ancora passato nelle
mani dei mercanti e dei bettolieri. Questo banchetto generale aveva in sé qualcosa che
soggiogava come un incantesimo. Non era un'accozzaglia di beoni che si ubriacavano
per disperazione, ma era semplicemente uno sfrenato scatenamento di allegria.
Chiunque arrivava li dimenticava e abbandonava tutto quello che gli era stato a cuore
fino allora, sputava, si puo dire, sul proprio passato e si dava tutto senza pensieri alla
liberta e al cameratismo dei compagni di baldoria esattamente simili a lui, che non
avevano parenti, né un angoletto, né¢ famiglia, all'infuori del libero cielo e dell'eterna
festa dell'anima loro. Cio produceva quella sfrenata allegria che non avrebbe potuto
essere generata da nessun'altra fonte. I racconti e le chiacchiere in mezzo alla folla
adunata, che pigramente riposava per terra, sovente erano cosi buffi e spiravano una
tale forza di viva narrazione, che bisognava possedere tutta l'impassibilita dello
zaporoZec, per conservare inalterata 1'espressione del volto, senza neppure un fremito
del baffo - caratteristica per la quale ancor oggi il russo meridionale si distingue
nettamente dagli altri suoi confratelli. L'allegria era ebbra, fragorosa, ma, nonostante
tutto questo, non era la bettola nera nella quale I'vomo dimentica se stesso in un
sollazzo tetro e deforme; era un'intima cerchia di compagni di scuola. La differenza
consisteva soltanto nel fatto che, invece di star seduti, intenti alla bacchetta e ai triti
discorsi del maestro, essi compivano una spedizione su cinquemila cavalli; al posto del
prato dove si gioca a palla, essi avevano frontiere indifese, incustodite, in vista delle
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quali il tartaro mostrava la sua testa veloce e il turco col suo turbante verde guardava
immobile, implacabile. La differenza era che, al posto della volonta coatta che li
riuniva a scuola, essi avevano spontaneamente abbandonato 1 padri e le madri ed erano
fuggiti dalle case dei genitori; che qui c'erano coloro che avevano gia avuto la corda
avvolta attorno al collo e che al posto della pallida morte avevano visto la vita - e la
vita in tutta la sua sfrenatezza; che qui c'erano coloro che secondo il proprio nobile
costume non erano capaci di tenere in tasca un centesimo; che qui c'erano coloro che
fino allora avevano considerato ricchezza un éervonec e ai quali, grazie agli
appaltatori ebrei, si sarebbe potuto rovesciare le tasche senza timore di farne cadere
qualcosa. Qui c'erano tutti quei bursaki che non erano riusciti a sopportare le verghe
dell'accademia e dalla scuola non avevano portato via nemmeno una lettera
dell'alfabeto; ma assieme a loro c'erano anche coloro che sapevano che cosa fossero
Orazio, Cicerone e la repubblica romana. Qui c'erano molti di quegli ufficiali che in
seguito si distinguevano negli eserciti del re; qui c'era un'infinita di esperti e provetti
guerriglieri, che nutrivano la nobile convinzione che non importasse dove si
combatteva, purché si combattesse, poiché ¢ cosa disdicevole per un uomo nobile star
senza combattere. Erano anche molti quelli che erano venuti alla See’ allo scopo di
poter dire poi che erano stati alla See’ e che quindi erano temprati cavalieri. Ma chi
non c'era laggiu? Quella strana repubblica era appunto un'esigenza di quel secolo. Gli
amanti della vita militare, delle coppe d'oro, dei drappi preziosi, dei ducati e dei reali,
in ogni momento, qui, potevano trovare lavoro. Soltanto gli adoratori delle donne qui
non potevano trovare nulla, perché nessuna donna osava mostrarsi nemmeno nel
sobborgo della See’.

A Ostap e ad Andrij sembrava straordinariamente strano che durante la loro
permanenza li fosse arrivata alla See’ un'infinita di gente e nessuno avesse chiesto loro
di dove venissero, chi fossero € come si chiamassero. Essi venivano li come se
facessero ritorno alla propria casa, dalla quale si erano allontanati soltanto un'ora
prima. Il nuovo venuto si presentava soltanto al kosevoj, il quale solitamente diceva:

«Salve! Ebbene, credi in Cristo?»

«Ci credo!», rispondeva il nuovo venuto.
«E nella Santa Trinita, ci credi?»

«Ci credo!».

«E 1n chiesa, ci vai?»

«Ci vado!y.
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«Orsu, fatti 1l segno della croce!».
Il nuovo venuto si faceva il segno della croce.
«Vabeney, replicava il koSevoj, «recati dunque al kuren' che vuoi tuy.

Con questo tutta la cerimonia era finita. E tutta la Seé’ era fedele di una
stessa chiesa ed era pronta a difenderla fino all'ultima goccia di sangue, sebbene non
volesse nemmeno sentir parlare di digiuno e di astinenza. Solo ebrei, armeni e tartari,
animati da una grande cupidigia, osavano vivere € commerciare nel sobborgo, perche
gli zaporozcy non amavano mai mercanteggiare e, quanto la mano estraeva dalla tasca,
tanto pagavano. D'altronde, la sorte di questi avidi trafficanti era assai miseranda. Essi
assomigliavano a coloro che si sono stabiliti alle falde del Vesuvio, perché, non appena
gli zaporozcy rimanevano senza denaro, dei facinorosi sfondavano le loro bottegucce e
prendevano senza pagare. La See’ era formata da sessanta e piu kuren’, 1 quali erano
assai simili a repubbliche autonome e indipendenti, e, ancor di piu, assomigliavano a
una scuola e a una Bursa di ragazzi che avessero chi accudiva alle loro necessita.
Nessuno si provvedeva di nulla né teneva nulla presso di sé: tutto era nelle mani
dell'ataman del kuren’, il quale percio di solito veniva chiamato bat'ko. Era lui che
teneva il denaro, il vestiario, tutti 1 viveri, la salamata, la kasa e persino il
combustibile; a lui veniva dato in consegna il denaro. Non di rado avvenivano liti tra
kuren' e kuren'. In tal caso si arrivava subito alla rissa. I kuren' riempivano la piazza e
a pugni si spezzavano le costole a vicenda finché gli uni non avevano la meglio € non
prendevano il sopravvento, e allora cominciava la baldoria. Cosi era fatta questa See’
che aveva tante attrattive per i giovani.

Ostap e Andrij si gettarono con tutto il loro ardore di adolescenti in questo
mare agitato e all'istante dimenticarono sia la casa paterna che la Bursa e tutto quello
che prima agitava l'anima loro, e si diedero alla nuova vita. Tutto li avvinceva: 1
costumi sfrenati della See’, la poco complicata organizzazione e le leggi, che a volte
apparivano loro perfino troppo severe per una repubblica cosi libera. Se un cosacco si
era reso colpevole di furto, se aveva rubato qualche bagatella, cid veniva considerato
un'onta per tutta la stirpe cosacca: come disonorato lo legavano al palo della vergogna
e mettevano accanto a lui un randello col quale ognuno che passava di li era obbligato
a menargli un colpo, finché in questo modo non veniva bastonato a morte. Il debitore
insolvente veniva incatenato a un cannone e li doveva rimanere finché qualcuno dei
compagni non si decideva a riscattarlo e a pagare il debito al suo posto. Ma cio che piu
d'ogni altra cosa impressiono Andrij fu il terribile supplizio stabilito per un omicidio.
Sotto 1 suoi occhi venne scavata la fossa, vi calarono dentro 1'omicida vivo e sopra di
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lui posero la bara contenente il corpo di colui che egli aveva ucciso e poi coprirono
entrambi di terra. Per lungo tempo, in seguito, continud a tornargli alla mente il
terribile rito del supplizio e continud ad immaginarsi quell'uomo sepolto vivo assieme
all'orribile bara.

Ben presto 1 due giovani cosacchi cominciarono ad essere tenuti in buona
considerazione presso gli altri cosacchi. Spesso, assieme ai compagni del loro kuren’, e
talvolta con l'intero kuren' e assieme ai kuren' vicini, uscivano nella steppa per tirare
all'innumerevole quantita di uccelli d'ogni genere, ai cervi e alle capre, oppure si
recavano sui laghi, 1 fiumi e 1 torrenti assegnati a sorte a ogni kuren', a porre reti e
nasse per poi riportare a casa un ricco bottino, in grado di sfamare l'intero kuren'. E
sebbene qui non vi fosse la scienza nella quale si mette alla prova il cosacco, tuttavia
essi si fecero gia notare tra gli altri giovani per la schietta audacia e la bravura in ogni
cosa. Tiravano al bersaglio con ardimento e precisione, attraversavano a nuoto il
Dnepr contro corrente, impresa per la quale il novellino veniva solennemente accolto
nella cerchia dei cosacchi.

Il vecchio Taras, tuttavia, stava preparando loro un'altra attivita. Non gli
andava a genio una vita cosi scioperata: voleva un vera impresa. Egli non faceva che
escogitare il modo per spingere la See’ a un'azione audace, nella quale un cavaliere
potesse scatenarsi come si conviene. Infine un giorno si reco dal kosSevoj e gli disse
senza preamboli:

«Ebbene, koSevoj, non sarebbe ora che gli zaporoZcy andassero un po' a
spasso?»

«Non c'¢ dove andare», rispose il kosSevoj, dopo essersi tolto di bocca la
piccola pipa e aver sputato da una parte.

«Come non c'€? Si pud marciare contro i turchi o contro 1 tartariy.

«Non si pud andare né contro 1 turchi né contro 1 tartari», ribatté il kosevoj,
rimettendosi di nuovo in bocca la pipa con indifferenza.

«Come, non si puo?»
«Abbiamo promesso la pace al sultano».

«Ma lui € ben un mussulmano: Dio e la Sacra Scrittura ordinano di uccidere
1 mussulmaniy.
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«Non ne abbiamo il diritto. Se non lo avessimo giurato per la nostra fede,
allora, forse, si sarebbe anche potuto; ma adesso no, non si puo».

«Come, non si puo? Come fai a dire "non ne abbiamo il diritto"? Ecco che io
ho due figli, entrambi giovani. Né I'uno né I'altro sono ancora stati alla guerra, e tu dici
"non ne abbiamo il diritto"; e tu dici che gli zaporoZcy non devono marciare!»

«Be', perché cosi non bisognay.

«E allora bisogna che la forza cosacca vada perduta senza frutto, che I'vomo
muoia come un cane, senza aver compiuto una buona azione, senza che da lui venga
nessuna utilita n¢ alla patria, n¢ alla cristianita tutta? Allora per che cosa viviamo, per
quale diavolo viviamo? Tu spiegami questo. Tu sei un uomo assennato, non per niente
sei stato eletto kosevoj, dunque spiegamelo: per che cosa viviamo?».

Il kosevoj non diede una risposta a questa domanda. Era un cosacco testardo.
Rimase zitto per un po' e poi disse:

«Tuttavia la guerra non ci saray.

«Cosi la guerra non ci sara?», domando di nuovo Taras.
«No».

«Cosi allora non c'e¢ neppure da pensarci?»

«Non c'¢ neppure da pensarci».

"Aspetta un po' tu, cosacco del diavolo!", disse Bul'ba fra s¢, "ti fard vedere
10!". E stabili sui due piedi di vendicarsi del kosevoj.

Messosi d'accordo con questo e con quest'altro, offri da bere a tutti e 1
cosacchi ubriachi, in buon numero, si precipitarono sulla piazza dove, appeso a un
palo, c'era il timpano sul quale di solito si suonava l'adunata per la rada. Non avendo
trovato le bacchette, che venivano sempre conservate presso il timpanista, essi
afferrarono ciascuno un bastone e cominciarono a battere. Al suono del timpano per
primo accorse il timpanista, un uomo alto con un occhio solo, ma, nonostante questo,
terribilmente assonnato.

«Chi osa battere il timpano?», grido.

«Taci! Prendi le tue bacchette e picchia, quando te lo si ordina!», risposero
gli anziani alticci.
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Il timpanista estrasse subito dalla tasca le bacchette che aveva portato con
s¢, ben sapendo come andavano a finire le faccende del genere. Il timpano tuono e ben
presto sulla piazza cominciarono a radunarsi, come calabroni, neri mucchi di
zaporozcy. Tutti si radunarono in cerchio e dopo il terzo rullo di timpano comparvero,
infine, gli anziani: il koSevoj con la mazza in mano, simbolo della sua carica, il giudice
col sigillo dell'esercito, lo scrivano col calamaio e l'esaul con lo scettro. Il kosevoj e gli
anziani si tolsero 1 colbacchi e si inchinarono in tutte le direzioni ai cosacchi che erano
ritti con fierezza con le mani sui fianchi.

«Che significa questa adunata? Cosa volete, panove?», disse il kosevoj. Urla
e improperi non gli permisero di finire la frase.

«Deponi la mazza! Deponi immediatamente la mazza, figlio del diavolo!
Non ti vogliamo piu!», gridavano alcuni cosacchi dalla folla.

Alcuni dei kuren' sobri avrebbero voluto, a quanto pareva, opporsi; ma i
kuren', sia quelli ubriachi che quelli sobri, passarono ai pugni. Le urla e il frastuono si
fecero generali.

Il kosevoj avrebbe voluto parlare, ma, sapendo che la folla imbestialita e
sorda a ogni richiamo alla ragione avrebbe potuto batterlo a morte, il che quasi sempre

accade in simili casi, si inchino assai profondamente, depose la mazza e scomparve tra
la folla.

«Ordinate anche a noi, panove, di deporre i1 segni della nostra carica?»,
chiesero il giudice, lo scrivano e l'esaul, e si preparavano a deporre sui due piedi il
calamaio, il sigillo dell'esercito e lo scettro.

«No, voi restate!», gridarono dalla folla, «ci occorreva soltanto cacciare il
kosevoj, perché ¢ una donnetta, € a noi occorre un uomo per kosevo)».

«E chi eleggerete kosevoj, adesso?», domandarono gli anziani.
«S1 elegga Kukubenko!», gridava una parte.

«Kukubenko non lo vogliamo!», gridava un'altra parte. «E ancora presto per
lui, non gli si ¢ ancora asciugato il latte sulle labbra!».

«Che Silo sia ataman!», gridavano gli uni. «Mettiamo Silo come koSevoj!».
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«Te lo si dovrebbe cacciare a te nella schiena uno silo», urlava imprecando
la folla. «Che cosacco ¢ mai quello, che, figlio d'un cane, ha rubato come un tartaro?
Che il diavolo se lo porti nel suo sacco quell'ubriacone di Silo!».

«Borodatyj, Borodatyj mettiamo kosevoj!».
«Non lo vogliamo Borodatyj! Alla malora, Borodatyj!».
«Gridate "Kirdjaga"!», sussurro Taras Bul'ba ad alcuni.

«Kirdjaga, Kirdjaga!», gridava la folla. «Borodatyj, Borodatyj! Kirdjaga,
Kirdjaga! Silo! Al diavolo Silo! Kirdjaga!».

Tutti 1 candidati, sentendo pronunciare il proprio nome, uscirono subito fuori
dalla folla per non dare alcun motivo di credere di aver favorito con la propria
partecipazione l'elezione.

«Kirdjaga! Kirdjaga!», echeggiava piu forte degli altri. «<Borodatyj!».
Ci si diede a dimostrare la cosa a pugni e Kirdjaga trionfo.
«Andate a prendere Kirdjaga!», gridarono.

Una decina di cosacchi si stacco immediatamente dalla folla; taluni di loro si
reggevano a stento sulle gambe - a tal punto erano riusciti a caricarsi - € si recarono
diritti da Kirdjaga ad annunciargli la sua elezione. Kirdjaga, un cosacco assai anziano,
ma intelligente, se ne stava gia da un pezzo nel suo kuren' con l'aria di chi non sapesse
nulla di quanto era accaduto.

«Che c'¢, panove, cosa vi occorre?», domando.
«Vienti, ti abbiamo eletto kosevoj!...»

«Misericordia, panove!», esclamo Kirdjaga. «Come posso mai esser degno
di tale onore! Come posso mai essere kosevoj! Non mi basterebbe neppure il senno per
esercitare una simile carica. Possibile che non si sia trovato nessuno migliore di me in
tutto 1'esercito?».

«Cammina, dunque, ti si dice!», gridavano gli zaporozcy. Due di loro lo
presero sotto braccio e, per quanto lui puntasse 1 piedi, alla fine fu trascinato sulla
piazza, accompagnato da imprecazioni, spinto da dietro con pugni, calci ed
esortazioni. «Non ti impuntare, figlio del diavolo! Accetta dunque I'onore, cane, visto
che te lo offrono!».
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In questa maniera Kirdjaga fu condotto dentro al circolo dei cosacchi.

«Allora, panove?y, proclamarono a tutto il popolo coloro che lo avevano
accompagnato li. «Siete d'accordo che questo cosacco sia il nostro kosevoj?»

«Siamo tutti d'accordo!», urlo la folla e tutta la pianura a lungo rimbombo
del grido.

Uno degli anziani prese la mazza e la porse al neoeletto kosevoj. Kirdjaga,
secondo 1l costume, immediatamente la rifiutd. L'anziano gliela porse una seconda
volta. Kirdjaga la rifiuto anche la seconda volta e poi solo alla terza la accetto. Un
grido di approvazione risuono per tutta la folla, e di nuovo tutta la pianura rimbombo
lontano del grido dei cosacchi. Allora dal mezzo della folla si fecero avanti 1 quattro
cosacchi piu anziani, con 1 baffi e 1 ciuffi canuti (cosacchi troppo vecchi non ve
n'erano alla See’, perché nessuno degli zaporozcy moriva di morte naturale) e, presa
ciascuno in mano della terra, che a causa della pioggia recente s'era sfatta in fango,
gliela posero sul capo. La terra bagnata gli colo giu dal capo scorrendogli per i baffi e
per le guance, imbrattandogli tutto il viso di fango. Ma Kirdjaga rimaneva ritto senza
muoversi e ringraziava i cosacchi per I'onore che gli facevano.

In tal modo ebbe termine la rumorosa elezione, della quale non si sa se gli
altri fossero altrettanto contenti quanto lo era Bul'ba: con cio egli si era vendicato del
kosevoj precedente; inoltre Kirdjaga era anche un suo vecchio compagno e aveva
partecipato con lui alle stesse spedizioni terrestri e navali, condividendo le asprezze e
le fatiche della vita guerresca. La folla immediatamente si disperse a festeggiare
l'elezione e si diede avvio a una baldoria come fino allora Ostap e Andrij non ne
avevano mai viste. Fu dato l'assalto alle bettole; 1'ildromele, la gorelka e la birra si
prendevano cosi, senza pagare; gli osti erano gia felici del fatto di rimanere incolumi
loro stessi. L'intera notte passo in grida e canti che esaltavano le imprese. E la luna che
si era levata vide ancora a lungo torme di suonatori che percorrevano le strade con
bandure, turbany, balalajke rotonde, assieme ai cantori che venivano tenuti alla See’
per cantare in chiesa e per celebrare le imprese degli zaporoZcy. Infine 'ebbrezza e la
stanchezza cominciarono a sopraffare le forti teste e, ora qua ora la, si vedeva un
cosacco cadere a terra; un altro, abbracciato a un compagno, intenerendosi e
mettendosi persino a piangere, rovinare a terra assieme a lui. Qui un mucchio intero
era stramazzato tutt'assieme; laggiu un altro, dopo aver a lungo cercato come meglio
coricarsi, si era sdraiato proprio sopra un ceppo. L'ultimo, che era un po' piu resistente,
snocciolava ancora non so quali discorsi sconclusionati; infine la forza dell'ebbrezza
falcio anche lui, e anch'egli piombo a terra, e tutta la See’ si addormento.

27



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

IV

Tuttavia il giorno dopo Taras Bul'ba gia si consultava con il nuovo kosevoj
su come spingere gli zaporozZcy a qualche impresa. Il kosevoj era un cosacco assennato
e furbo, che conosceva gli zaporozcy per diritto e per traverso, € dapprima disse: «Non
si puo violare il giuramento, non si pud assolutamente». Ma poi, dopo un attimo di
silenzio, aggiunse: «Non fa niente, si pud; il giuramento noi non lo violeremo, ma
qualche cosa inventeremo. Che soltanto il popolo si raduni, ma non su mio ordine,
bensi semplicemente, di propria volonta. Voi sapete gia come fare. E 10 e gli anziani
accorreremo subito nella piazza come se non sapessimo nullay.

Non era passata neppure un'ora dal loro colloquio che gia tuonavano i
timpani. Di colpo comparvero dei cosacchi ubriachi e irragionevoli. Un milione di
colbacchi cosacchi si riverso a un tratto sulla piazza. Si alzo un vocio: «Chi?...
Perché?... Per quale faccenda hanno battuto I'adunata?». Nessuno rispondeva. Infine in
questo e in quell'angolo cominciarono a dire: «Ecco che va perduta invano la forza
cosacca: non c'¢ guerra!... Gli anziani si sono impoltroniti di colpo, gli si sono foderati
gli occhi di grasso!... Si vede che non c'e giustizia a questo mondo!». Gli altri cosacchi
dapprima stettero ad ascoltare, ma poi cominciarono anche loro a dire: «Davvero non
c'¢ nessuna giustizia a questo mondo!». Gli anziani sembravano stupefatti a simili
discorsi. Infine il koSevoj si fece avanti e disse:

«Permettetemi, panove zaporozcy, di tenervi un discorso!»
«Parla!»

«Ecco, panove dobrodiystvo, ora vien fatto di pensare che, - ma voi, forse, lo
sapete meglio di me - che molti zaporozcy si sono indebitati nelle bettole con gli ebrei
e con 1 propri fratelli in maniera tale che ora non c'é pit nessun diavolo che faccia loro
credito. Poi ancora vien fatto di pensare che vi sono molti ragazzi che non hanno
ancora visto in faccia che cosa sia la guerra, mentre un giovane, lo sapete anche voi,
panove, senza guerra non puo stare. Quale zaporozec ne verra mai fuori, se non ha
ancora ucciso nemmeno un mussulmano?»

"Parla bene", penso Bul'ba.

«Non pensate, panove, che io, d'altronde, dica questo per violare la pace:
Dio ne scampi! Lo dico soltanto cosi. Inoltre qui da noi il tempio del signore ¢ fin
peccato dire che cosa sia: ecco, sono tanti anni che, per grazia di Dio, esiste la Seé’, ¢ a
tutt'oggi, non dico la chiesa al di fuori, ma persino le icone non hanno alcun
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ornamento. Che almeno si fosse pensato di forgiar loro un rivestimento d'argento! Esse
hanno ricevuto soltanto quello che hanno lasciato loro per testamento taluni cosacchi.
Ma anche 1 loro lasciti erano miseri, perché si eran bevuto quasi tutto da vivi. Con
questo discorso non voglio affatto dire che sia necessario dare inizio alla guerra contro
1 mussulmani: abbiamo promesso la pace al sultano e sarebbe per noi un grande
peccato, perché abbiamo giurato secondo la nostra legge».

"Cosa va mai imbrogliando?", disse fra s¢ Bul'ba.

«Quindi vedete, panove, che non si pud cominciare la guerra. L'onore
cavalleresco non lo permette. Ma col mio povero senno ecco che cosa penso: lasciamo
andare con le barche i giovani soltanto, che striglino un po' le rive della Natolia. Cosa
ne pensate, panove?»

«Conduci, conduci tutti!», urld da ogni parte la folla. «Per la fede siamo
pronti a deporre le nostre teste!».

Il kosevoj si spavento; egli non voleva affatto sollevare tutto lo Zaporoz'e:
rompere la pace in questo caso gli pareva una cosa ingiusta.

«Permettetemi, panove, di tenervi ancora un altro discorso!».
«Bastaly, urlavano gli zaporozcy, «meglio non potresti dire!».

«Quand'¢ cosi, allora sia pure cosi. lo sono il servitore della vostra volonta.
E cosa nota, anche la Scrittura lo dice, che voce di popolo ¢ voce di Dio. Non si puod
pensare nulla di piu savio di cio che tutto il popolo ha pensato. Soltanto, ecco una
cosa: vi € noto, panove, che il sultano non lascera impunito lo spasso che si godranno i
giovani. E bisogna che noi per quel momento ci troviamo preparati € con forze
fresche, e che non abbiamo paura di nulla. E durante la nostra assenza anche il
tartarume puo assalirci: quei cani turchi non capitano sotto gli occhi e non osano
venire dal padrone quand'e¢ a casa, ma ti azzannano ai calcagni, e ti azzannano da farti
male. E se poi vogliamo dirci la verita, non abbiamo neppure barche pronte a
sufficienza, né ¢ stata nemmeno macinata polvere in quantita tale che possiamo partire
tutti. Ma io sono anche contento: 10 sono il servitore della vostra volontay.

Il furbo ataman tacque. 1 gruppi cominciarono a confabulare, gli atamany di
kuren' cominciarono a consultarsi; ubriachi, per fortuna, non ce n'erano molti, e percio
si decisero a dar retta al saggio consiglio.
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Immediatamente alcuni si diressero sull'altra riva del Dnepr, al deposito
dell'esercito, dove, in nascondigli inaccessibili, sott'acqua e nei canneti, era nascosta la
cassa e parte delle armi tolte al nemico. Altri corsero alle barche per ispezionarle ed
equipaggiarle per il viaggio. In un attimo la riva si riempi di una folla di gente.
Comparvero alcuni carpentieri con le asce in mano. Vecchi, abbronzati zaporozcy,
dalle spalle larghe e dalle gambe possenti, rimboccate le brache, nell'acqua fino al
ginocchio, tiravano le barche giu dalla riva con una robusta fune. Altri trasportavano
travi stagionate pronte e legname d'ogni sorta. Qui fasciavano di tavole una barca; 1a,
rivoltatala sottosopra, la calafatavano e la spalmavano di pece; altrove, secondo 1'uso
cosacco, legavano ai fianchi delle barche fasci di lunghe canne, affinché le onde
marine non le affondassero; altrove, lungo tutta la riva, avevano acceso dei falo e in
caldaie di rame facevano bollire la pece per cospargerne i vascelli. Gli esperti € i
vecchi insegnavano ai giovani. I colpi e le grida degli operai si levavano tutt'attorno; la
riva ondeggiava e si muoveva tutta, come se fosse viva.

A questo punto una grande chiatta comincio ad accostarsi alla riva. La folla
di persone che vi stava sopra comincio gia da lontano ad agitare le braccia. Erano
cosacchi con le tuniche lacere. I loro abiti indecenti - molti non avevano addosso
nulla, eccetto la camicia e una corta pipa tra 1 denti - indicavano che erano appena
scampati a qualche disgrazia, oppure che avevano fatto baldoria a tal punto che si
erano venduti tutto quello che avevano addosso. In mezzo a loro si fece avanti un
cosacco tarchiato, dalle spalle possenti, un uomo d'una cinquantina d'anni. Questi
gridava e agitava le braccia piu forte di tutti, ma, a causa del battere e delle grida di
quelli che lavoravano, non si riuscivano a sentire le sue parole.

«Perché siete venuti?», domando il kosevoj, quando la chiatta attracco alla
riva.

Tutti gli operai, cessato il lavoro e con le scuri e gli scalpelli sollevati,
guardavano con aria di attesa.

«Per una disgrazia!», grido dalla chiatta il cosacco tarchiato.
«Quale?»

«Mi consentite, panove zaporozcy, di tenervi un discorso?»
«Parlal»

«O forse volete convocare la rada?»
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«Parla, siamo tutti qui».
Il popolo si affollo tutt'attorno.

«Voi, dunque, non avete saputo nulla di ci0 che avviene nella
get'manseina?»

«E cosa succede?», domando uno degli atamany di kuren'.

«Eh! che cosa succede? Si vede che il tartaro vi ha imbottito le orecchie di
stoppa, se non avete sentito niente!»

«Parla, dunque, cosa avviene laggiu?»

«Succede che siamo nati e siamo stati battezzati, e ancora non avevamo mai
visto niente di similey.

«Ma dicci quel che succede, figlio d'un cane!», urlo dalla folla uno che,
evidentemente, aveva perso la pazienza.

«Adesso ¢ venuto un tempo che ormai le sante chiese non sono pitt nostre».
«Come non sono nostre?»

«Adesso le hanno in appalto 1 giudei. Se prima non paghi il giudeo, non si
puod nemmeno celebrare la messay.

«Ma che dict mai?»

«E se quel cane di giudeo non pone prima un segnetto con la sua sozza
mano sulla santa pascha, non si puo neppure consacrare la pascha.

«Egli mente, pany fratelli, non pud essere che il sozzo giudeo ponga un
segnetto sulla santa pascha!»

«Ascoltate!... Vi racconterd ben altro: anche gli kséndzy viaggiano ora per
tutta 1'Ucraina in calesse. Ma il male non ¢ che viaggiano in calesse, bensi che ormai
non ci attaccano piu 1 cavalli, ma semplicemente 1 cristiani ortodossi. Ascoltate! Vi
racconterd ben altro: si dice che gia le giudee si cuciono le sottane con le pianete dei
pope. Ecco quali fatti accadono in Ucraina, panove! E voi ve ne state nello Zaporoz'e a
far baldoria, si vede proprio che il tartaro vi ha messo un tale spavento che ormai non
avete piu n€ occhi, né orecchi, non avete piu nulla, e non sentite cio che accade nel
mondoy.
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«Aspetta, aspetta!», lo interruppe il kosevoj, che fino a quel momento era
rimasto con gli occhi bassi, come tutti gli zaporozcy, 1 quali nelle questioni importanti
non si abbandonavano mai al primo impulso, ma tacevano e intanto, in silenzio,
accumulavano la terribile forza della loro collera. «Aspetta! Dird anch'io una parola.
Cosa avete fatto voi - che il diavolo possa suonarle di dritto e di traverso al vostro
babbo - cosa avete fatto voi stessi? Non avevate sciabole, forse? Come avete
consentito un simile sopruso?»

«Eh, come abbiamo consentito un simile sopruso! Ma avreste dovuto
provarci voi, quando soltanto i polacchi erano cinquantamila! E poi - non ¢ il caso di
nascondere il peccato - anche tra i nostri ci sono stati dei cani che hanno abbracciato la
loro fede.

«E il vostro get'man, e i colonnelli, che cosa hanno fatto?»

«I colonnelli hanno fatto cose che Dio non voglia che accadano a nessuno di
nom».

«Come sarebbe a dire?»

«Cosi, che ormai a quest'ora il get'man giace a Varsavia, arrostito dentro a
un bue di bronzo, e le mani e le teste dei colonnelli le portano in giro per le fiere per
mostrarle a tutto il popolo. Ecco che cosa hanno fatto i colonnelli!».

L'intera folla ondeggio. Dapprima tutta la riva fu percorsa da un silenzio
simile a quello che precede una tremenda tempesta, € poi, di colpo, si alzarono delle
voci e tutta la riva si mise a parlare.

«Come! Che i giudei abbiano in appalto le chiese cristiane! Che gli kséndzy
attacchino tra le stanghe 1 cristiani ortodossi! Come! Permettere tali vessazioni sulla
terra russa da parte dei maledetti eretici! Che facciano questo ai colonnelli e al
get'man! Questo non accadra, non accadra!».

Simili parole volavano da un capo all'altro. Gli zaporozcy cominciarono a
rumoreggiare e divennero consapevoli delle proprie forze. Non si trattava piu
dell'agitazione di persone sconsiderate: erano tutti i caratteri gravi e forti che si
agitavano, quelli che non si arroventano in fretta, ma, una volta arroventati,
mantengono tenacemente e a lungo l'interno calore.
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«Impicchiamo tutti 1 giudei!», risuono dalla folla. «Che non faccian piu
sottane alle loro giudee con le pianete dei pope! Che non mettano piu il segnetto sulla
santa pascha! Affoghiamoli tutti, maledetti, nel Dnepr!».

Queste parole, pronunciate da qualcuno tra la folla, volarono fulmineamente
di bocca in bocca e la folla si precipito verso il sobborgo con l'intento di sgozzare tutti
1 giudei.

I poveri figli di Israele, perduta tutta la loro presenza di spirito, che gia era

poca, si nascondevano nelle botti di gorelka vuote, nelle stufe e persino si rifugiavano
sotto le sottane delle loro giudee; ma i cosacchi li scovavano ovunque.

«Serenissimi pany!», gridava un giudeo, alto e lungo come una pertica,
sporgendo fuori dal mucchio dei suoi compagni il suo muso miserando, sfigurato dal
terrore. «Serenissimi pany! Permetteteci soltanto di dire una parola, una parola sola!
Vi diremo qualcosa che non avete ancora mai sentito, qualcosa di cosi importante, che
non si puo dire quanto sia importante!».

«Ebbene, che la dicano», disse Bul'ba a cui piaceva sempre stare ad
ascoltare 1'accusato.

«Chiarissimi pany!», disse il giudeo. «Pany cosi non se ne sono mai Vvisti,
afté di Dio, mai! Di cosi buoni, belli e coraggiosi non ce n'¢ mai stati al mondo!...». La
sua voce si spegneva e tremava per la paura. «Com'e possibile che noi pensiamo degli
zaporozcy qualcosa di cattivo? Non sono assolutamente dei nostri quelli che prendono
gli appalti in Ucraina! Affé di Dio, non sono dei nostri! Quelli non sono affatto giudei:
il diavolo lo sa cosa sono. Roba soltanto da sputarci sopra e da gettarla via! Ecco che
anche loro dicono la stessa cosa. Non & vero, Slema, oppure tu, Smul'?»

«Affé di Dio, & vero!», facevano eco dalla folla Slema e Smul' con le
gabbane strappate, entrambi pallidi come creta.

«Noi», continuo il giudeo lungo, «non abbiamo mai avuto nulla a che fare
con 1 nemici. E 1 cattolici non li vogliamo neppure conoscere: che gli appaia in sogno
il diavolo! Noi con gli zaporozcy siamo come fratelli di sangue...»

«Cosa? Che gli zaporozcy siano vostri fratelli?», esclamo uno tra la folla.
«Lo aspetterete per un pezzo quel momento, maledetti giudei! Nel Dnepr, panove!
Affoghiamoli tutti, maledetti!».
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Queste parole furono il segnale. Afferrarono i1 giudei per le braccia e
cominciarono a scagliarli tra le onde. Grida pietose risuonarono da ogni parte, ma i
feroci zaporozcy ridevano soltanto vedendo le gambe giudee con scarpe e calze
agitarsi per aria. Il povero oratore, che si era attirato da sé¢ sul proprio capo la
disgrazia, sguscio fuori dal caffetano per il quale lo avevano afferrato, e, coperto
soltanto da una camiciola stretta e rattoppata, afferro le gambe di Bul'ba e con voce
pietosa prego:

«Grande signore, serenissimo pan! Io conoscevo anche il vostro fratello, il
defunto Doros! Era un guerriero che era ornamento di tutta la cavalleria. Io gli diedi
ottocento zecchini quando dovette riscattarsi dalla prigionia del turco.

«Tu conoscevi mio fratello?», domando Taras.

«Afté di Dio, lo conoscevo! Era un pan magnanimoy.
«E tu come t1 chiami?»

«Jankel'».

«Va beney, disse Taras e poi, dopo averci pensato un po' su, si rivolse ai
cosacchi e disse loro cosi: «Ci sara sempre tempo di impiccare il giudeo, quando
occorrera, ma per oggi consegnatelo a me». Detto questo, Taras lo condusse al suo
convoglio, attorno al quale c'erano 1 suoi cosacchi. «Orsu, infilati sotto il carro e resta
li senza muoverti; e voi, fratelli, non fate uscire il giudeo».

Detto cio si diresse alla piazza perché da un pezzo tutta la folla si era la
radunata. Immediatamente tutti avevano abbandonato la riva e l'allestimento delle
barche, poiché ora si prospettava una spedizione terrestre € non navale e non era di
imbarcazioni e di palischermi cosacchi che c'era bisogno, bensi di carri e di cavalli.
Adesso volevano ormai tutti partecipare alla spedizione, sia 1 giovani che 1 vecchi;
tutti, secondo il consiglio di tutti gli anziani, dei capi di kuren’, del kosevoj e per
volonta di tutto l'esercito degli zaporozcy, deliberarono di marciare direttamente
contro la Polonia, di vendicarsi di tutto il male loro fatto ¢ dell'onta alla fede e alla
gloria cosacca, di saccheggiare le citta, di bruciare 1 villaggi e le messi, di far risuonare
lontano per la steppa la propria fama. Tutti erano gia intenti a stringersi 1 cinturoni e ad
armarsi. Il koSevoj era cresciuto di un braccio intero. Non era ormai piu un timido
esecutore dei capricciosi desideri di un popolo libero, era un capo assoluto, era un
despota che sapeva soltanto comandare. Tutti 1 cavalieri riottosi € scapestrati stavano
ordinatamente in fila col capo rispettosamente abbassato, senza osare alzare gli occhi
quando il kosevoj impartiva gli ordini; egli 1i impartiva a bassa voce, senza urlare,
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senza affrettarsi, bensi posatamente, come un vecchio cosacco profondamente esperto,
che non per la prima volta metteva in atto delle imprese saggiamente meditate.

«Ispezionate, ispezionate tutto per bene!», cosi diceva. «Riparate 1 carri e gli
ingrassatori dei mozzi, provate le armi. Non prendete molto vestiario con voi: una
camicia e due paia di brache per ogni cosacco e un vaso di farina d'avena e di miglio
macinato - che nessuno ne abbia di piu! Sui carri ci saranno tutte le provviste che
occorrono. Che ogni cosacco abbia un paio di cavalli. E che si prendano un duecento
coppie di buoi, perché ai guadi e nei luoghi paludosi occorreranno i buoi. Ma
soprattutto, panove, mantenete l'ordine. Io so che tra voi vi sono alcuni che, non
appena Dio manda qualche bottino, subito si mettono a lacerar seta e preziosi broccati
per farsene pezze da piedi. Smettete questa maledetta abitudine, gettate lontano ogni
sorta di sottane, prendete soltanto le armi, se ne capitano di buone, e le monete d'oro o
d'argento perché occupano poco posto e fanno comodo in ogni caso. E poi, panove, ve
lo dico in anticipo: se qualcuno durante la campagna si ubriaca, per lui non ci sara
giudizio. Come un cane ordinerod che sia attaccato al carro per il collo, chiunque egli
sia, foss'anche il cosacco piu valoroso di tutto I'esercito. Sara fucilato sul posto come
un cane e sara abbandonato senza sepoltura in pasto agli uccelli, perché chi si da
all'ubriachezza durante la campagna ¢ indegno della sepoltura cristiana. Giovani,
obbedite in tutto agli anziani! Se vi scalfisce una pallottola o se vi scuoiano la testa o
qualcos'altro con la sciabola, non fate gran caso a ci0. Mescolate una carica di polvere
in una tazza di sivucha, bevetela d'un fiato e vi passera tutto, non vi verra neppure la
febbre; e sulla ferita, se non ¢ troppo grande, metteteci semplicemente della terra,
dopo averla impastata con la saliva nel palmo della mano, e la ferita si secchera. Orsu,
dunque, al lavoro, al lavoro, ragazzi, senza affrettarvi, mettetevi per benino al
lavoro!».

Cosi diceva il kosevoj e, non appena egli ebbe terminato il suo discorso, tutti
1 cosacchi si misero subito al lavoro. Tutta la See’ era divenuta sobria e in nessun luogo
si poteva trovare neppure un ubriaco, come se tra 1 cosacchi non ve ne fossero mai
stati... Questi aggiustavano 1 cerchi delle ruote e sostituivano 1 mozzi dei carri; quelli
trasportavano sui carri 1 sacchi di provviste; ad altri caricavano sulle spalle le armi;
altri ancora conducevano i cavalli e 1 buoi. Da tutte le parti risuonavano il calpestio dei
cavalli, 1l crepitio dei fucili che venivano provati, il tintinnio delle sciabole, 1l muggito
dei buoi, il cigolio dei carri che venivano manovrati, voci, grida squillanti e
incitamenti. E ben presto lontano lontano per tutta la pianura si distese il convoglio
cosacco, ¢ avrebbe dovuto correre parecchio chi avesse voluto correre dalla testa alla
coda di esso. Nella piccola chiesa di legno il sacerdote celebro I'ufficio e asperse tutti
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con l'acqua santa; tutti baciarono la croce. Quando il convoglio si mosse e si allungd
fuori dalla See’, tutti gli zaporozcy volsero indietro il capo.

«Addio, madre nostra!», dissero tutti quasi a una voce, «che Dio ti protegga
da ogni sventura!».

Mentre passava attraverso il sobborgo, Taras Bul'ba vide che il suo
giudeuccio, Jankel', aveva gia messo su una sorta di bottega con una tettoia e vendeva
pietre focaie, cartocci, polvere da sparo e ogni sorta di materiali militari necessari per
il viaggio, persino ciambelle e pani. "Diavolo d'un giudeo!", penso fra s¢ Taras e,
avvicinatosi a lui a cavallo, gli disse:

«Stupido, perché te ne stai qui? Vuoi dunque che ti prendano a fucilate come
un passero?».

Jankel' in risposta a questo gli si accostd maggiormente e fattogli segno con
entrambe le mani, come se volesse comunicargli qualcosa di misterioso, gli disse:

«Che soltanto il pan stia zitto e non lo dica a nessuno: tra i carri dei cosacchi
ce n'e uno mio; porto provviste utili d'ogni genere per 1 cosacchi e in viaggio procurero
vettovaglie d'ogni genere a un prezzo cosi conveniente, come mai ancora nessun
giudeo ne ha venduto. Affé di Dio, ¢ cosi; affé di Dio, € cosi».

Taras Bul'ba alzo le spalle, stupito dell'animosa natura dei giudei, e trotto via
verso il convoglio.

Ben presto tutto il sud-ovest polacco fu in preda al terrore. Ovunque si
sparsero le voci: «Gli zaporozZcy!... Sono comparsi gli zaporozey!...». Tutti coloro che
potevano, si mettevano in salvo. Tutti si levavano e si disperdevano secondo il
costume di quel secolo disordinato e imprevidente, nel quale non si erigevano né
fortezze, né castelli e gli uvomini impiantavano dove capitava, temporaneamente, le
loro abitazioni di paglia. Essi pensavano: "Non stard certo a sprecar lavoro e denaro
per una izba, quando in ogni caso essa sard abbattuta da un'incursione dei tartari!".
Tutti erano in subbuglio: chi barattava 1 buoi e l'aratro per un cavallo e un fucile e
partiva per arruolarsi; chi si nascondeva cacciandosi avanti il bestiame e portandosi
via tutto quel che si poteva portar via. Talvolta per la strada si potevano incontrare
anche coloro che, a mano armata, si accingevano ad accogliere il nemico, ma erano in
maggior numero quelli che fuggivano anticipatamente. Tutti sapevano che era difficile
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avere a che fare con l'orda tumultuosa e bellicosa, nota sotto il nome di esercito dello
Zaporoz'e, che sotto il suo sregolato disordine esteriore nascondeva un meditato ordine
per il momento della battaglia. I cavalieri procedevano senza affaticare e riscaldare i
cavalli, 1 fanti camminavano disciplinatamente dietro i1 carri e tutto il convoglio si
muoveva soltanto di notte, riposando di giorno e scegliendo a questo scopo localita
deserte, pianure e boschi disabitati, di cui a quel tempo c'era ancora abbondanza.
Venivano mandati avanti esploratori e informatori per sapere e scoprire dove, come e
cosa ci fosse. E sovente, nei luoghi dove meno li si poteva aspettare, essi comparivano
all'i'mprovviso e ogni cosa allora diceva addio alla vita. I villaggi erano avvolti dagli
incendi: il bestiame e i cavalli che non venivano condotti via con l'esercito venivano
ammazzati sul posto. Sembrava che essi stessero piuttosto banchettando che
compiendo la loro spedizione. Oggi si rizzerebbero 1 capelli in testa davanti ai terribili
segni di ferocia di quel secolo semiselvaggio, che gli zaporozcy disseminavano
ovunque. Lattanti massacrati, seni mutilati alle donne, la pelle strappata dalle gambe
fino alle ginocchia a coloro che venivano rimessi in liberta, insomma i cosacchi
ripagavano a usura 1 vecchi debiti. Il prelato di un monastero, venuto a sapere del loro
approssimarsi, mando loro a dire per mezzo di due monaci che essi non si
comportavano come dovevano; che fra gli zaporozcy e il governo c'era un accordo;
che essi violavano la loro sudditanza al re e, insieme, ogni diritto dei popoli.

«D1i' al vescovo da parte mia e di tutti gli zaporozZcy», rispose il kosevoj,
«che non tema di nulla. I cosacchi stanno ancora soltanto accendendo e fumando le
loro pipe».

E ben presto la grandiosa abbazia fu avvolta dalla fiamma distruggitrice, e le
sue colossali finestre gotiche occhieggiavano severamente attraverso le onde di fuoco
che si dividevano. Folle in fuga di monaci, di giudei, di donne, improvvisamente
andarono a ingrossare la popolazione di quelle citta dove si riponeva qualche speranza
nella guarnigione e nella milizia cittadina. Il tardo aiuto inviato di tanto in tanto dal
governo, consistente in reggimenti poco numerosi, 0 non riusciva a trovarli, oppure si
impauriva, al primo scontro volgeva le spalle e volava via sui suoi focosi cavalli.
Accadeva che molti comandanti del re, che fino ad allora avevano trionfato nelle
battaglie precedenti, si decidevano, riunite le loro forze, a far fronte contro gli
zaporozcy. E in questi casi soprattutto mettevano alla prova se stessi 1 nostri giovani
cosacchi, 1 quali disdegnavano il saccheggio, il bottino e un nemico impotente, e
ardevano dal desiderio di distinguersi davanti ai vecchi, di misurarsi faccia a faccia
con l'animoso e presuntuoso polacco che si pavoneggiava sul suo altero cavallo con le
maniche della cappa svolazzanti al vento. Lo spasso era ammaestramento. Essi si
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erano gia procurati parecchi finimenti, preziose sciabole e fucili. In un solo mese 1
pulcini che avevano appena messe le penne erano maturati, si erano completamente
rigenerati ed erano diventati uomini. I tratti del loro viso, nei quali fino ad allora si
scorgeva una certa giovanile mollezza, erano ora divenuti minacciosi e forti. E al
vecchio Taras era caro vedere come tutt'e due i suoi figli fossero tra i primi. A Ostap
sembrava fossero stati segnati fin dalla nascita il cammino delle battaglie e la difficile
arte militare. Senza in nessun caso perdersi d'animo né turbarsi per nessuna
circostanza, con un sangue freddo quasi innaturale per un ventiduenne, egli sapeva in
un attimo misurare tutta la pericolosita e ogni aspetto della situazione, riuscendo
all'istante a trovare il modo di evitarla, ma con l'intenzione di dominarla poi piu
sicuramente. I suoi movimenti cominciarono ormai a contraddistinguersi per una
sperimentata sicurezza, e in essi non si potevano non notare le inclinazioni del futuro
capo. Il suo corpo spirava forza e le sue qualita di cavaliere avevano gia acquisito
I'ampia vigoria del leone.

«Oh! Questo col tempo sara certo un buon colonnello!», diceva il vecchio

Taras. «In verita sara un buon colonnello, ¢ anche tale che si mettera in tasca il
babbo!».

Andrij si era tutto immerso nell'affascinante musica delle pallottole e delle
sciabole. Egli non sapeva cosa volesse dire riflettere, o calcolare, o misurare in
anticipo le forze proprie e quelle dell'avversario. Trovava nella battaglia una folle
volutta e un'ebbrezza: qualcosa di simile a un banchetto gli balenava agli occhi nei
momenti in cui all'uvomo si incendia la testa, negli occhi tutto turbina e si confonde,
volan le teste, cadono a terra con fragore i cavalli ed egli galoppa come ubriaco tra il
fischiare delle pallottole e il lampeggiare delle sciabole e mena colpi a tutti senza
avvertire quelli che subisce. Piu di una volta il padre rimaneva ammirato anche di
Andrij, vedendolo, spinto soltanto dal suo impeto focoso, precipitarsi a far cose che
mai una persona di sangue freddo e ragionevole avrebbe arrischiato, e, soltanto col suo
furioso slancio, compiere miracoli di cui non potevano non stupirsi 1 vecchi
combattenti. Rimaneva ammirato il vecchio Taras e diceva:

«Anche questo - che il nemico non se lo prenda! - ¢ un bravo guerriero! Non
¢ Ostap, ma ¢ anche lui un bravo guerriero!».

L'esercito decise di marciare direttamente sulla citta di Dubno, dove correva
voce che ci fosse un ingente tesoro e molti abitanti ricchi. In un giorno e mezzo la
distanza fu percorsa e gli zaporozZcy comparvero davanti alla citta. Gli abitanti decisero
di difendersi fino alle ultime forze e all'estremo e avrebbero voluto piuttosto morire
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per le vie e nelle piazze davanti alle proprie soglie, che lasciar entrare il nemico nelle
loro case. Un alto bastione di terra circondava la citta; dove il bastione era piu basso si
ergeva un muro di pietra o un edificio, che serviva da batteria, o, infine, una palizzata
di quercia. La guarnigione era forte e conscia dell'importanza del proprio compito. Gli
zaporozcy impetuosamente tentarono di arrampicarsi sul bastione, ma furono accolti
da una fitta mitraglia. I borghesi e gli abitanti della citta, evidentemente, non volevano
rimanere inerti, € facevano ressa sul bastione. Nei loro occhi si poteva leggere una
disperata resistenza; anche le donne si erano decise a partecipare alla difesa e sulle
teste degli zaporoZcy volavano pietre, botti, vasi, pece bollente e, infine, sacchi di
sabbia che li accecava. Gli zaporoZcy non amavano avere a che fare con le fortezze;
condurre assedi non era cosa per loro. Il kosevoj ordino di ritirarsi e disse:

«Non fa nulla, pany fratelli, ci ritireremo. Ma ch'io sia un immondo tartaro e
non un cristiano se ne lasceremo uscire nemmeno uno dalla citta! Che crepino tutti,
cani, di fame!».

L'esercito, ritiratosi, si dispose tutt'attorno alla citta e, non sapendo cosa
fare, si dedico alla devastazione dei dintorni, incendiando 1 villaggi vicini, 1 covoni di
grano non raccolti e spingendo branchi di cavalli sui seminati non ancora tocchi dalla
falce, dove, come a farlo apposta, ondeggiavano gonfie spighe, frutto di una
straordinaria messe, che in quel tempo aveva generosamente premiato tutti gli
agricoltori. Con terrore dalla citta vedevano come venivano annientati i loro mezzi di
sussistenza. E intanto gli zaporozcy, disposti su due file 1 loro carri tutto attorno alla
citta, si erano accampati come alla Seé’, per kuren’, fumavano le loro pipe, barattavano
le armi conquistate, giocavano a saltamontone, a pari e dispari e guardavano con
micidiale sangue freddo la citta. La notte venivano accesi i falo. I cuochi in ogni
kuren' cucinavano la kasa in enormi paioli di rame. Accanto ai fuochi che ardevano
per tutta la notte vegliavano insonni le sentinelle. Presto perd gli zaporozcy
cominciarono a poco a poco ad annoiarsi dell'inattivita e della prolungata sobrieta non
coniugata con nessuna impresa. Il kosevoj ordino persino di raddoppiare la razione di
acquavite, come a volte si usava fare nell'esercito se non c'erano azioni e spostamenti
difficili. Ai giovani, e in particolare ai figli di Taras Bul'ba, non piaceva una vita del
genere. Andrij visibilmente si annoiava.

«Testa irragionevole», gli diceva Taras. «Pazienta, cosacco, e diventerai
ataman! Buon guerriero non ¢ tanto quello che non s'¢ perso d'animo in un
combattimento difficile, bensi colui che anche nell'inattivita non si lascia vincere dalla
noia, sopporta tutto e, qualunque cosa tu gli faccia, si mantien saldo nel proprio
propositoy.
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Ma possono forse trovarsi d'accordo un giovane ardente € un vecchio?
Diversa ¢ la loro natura e con occhi diversi essi guardano la medesima faccenda.

Nel frattempo sopraggiunse il reggimento di Taras, condotto da Tovkae; con
lui c'erano anche due esaul/, lo scrivano e altri ufficiali del reggimento; in tutto si erano
raccolti piu di quattromila cosacchi. Tra loro v'erano anche non pochi volontari che
erano accorsi spontaneamente, di propria iniziativa, senza alcuna chiamata, non
appena avevano saputo di che cosa si trattava. Gli esau/ portarono ai figli di Taras la
benedizione della vecchia madre e a ciascuno un'immagine sacra di legno di cipresso
del monastero di MeZigorsk a Kiev. I due fratelli si misero al collo le sante immagini e
involontariamente si fecero pensosi al ricordo della vecchia madre. Cosa mai
presagiva e diceva loro quella benedizione? Era la promessa della vittoria sul nemico e
poi del lieto ritorno in patria, carichi di bottino e di gloria e degli eterni canti det
banduristi, oppure?... Ma ignoto ¢ il destino ed esso sta davanti all'uvomo simile alla
nebbia autunnale levatasi dalle paludi: follemente volano in essa in su e in giu,
frullando le ali, gli uccelli, senza discernersi 1'un l'altro, la colomba senza vedere lo
sparviero, lo sparviero senza vedere la colomba, e nessuno sa quanto voli lontano dalla
propria rovina...

Ostap si era gia dedicato alle proprie faccende e da lungo tempo se ne era
andato ai kuren'. Andrij, invece, senza saperne neppure lui il motivo, sentiva non so
quale oppressione nel cuore. I cosacchi avevano ormai terminato la loro cena e la sera
si era spenta da un pezzo; una meravigliosa notte di luglio aveva abbracciato I'aria, ma
egli non se ne andava ai kuren’, non andava a dormire e guardava senza volerlo tutto il
quadro che si presentava davanti a lui. Nel cielo baluginavano col loro sottile e
penetrante scintillio innumerevoli stelle. Per vasto spazio la pianura era occupata dai
carri sparpagliati con gli ingrassatori cosparsi di catrame, carichi di bottino e di viveri
d'ogni sorta presi al nemico. Accanto ai carri, sotto i carri e nelle vicinanze dei carri,
ovunque si vedevano gli zaporozZcy gettati sull'erba. Essi dormivano tutti in pose
pittoresche: chi si era messo sotto la testa un sacco, chi il colbacco, chi semplicemente
utilizzava 1l fianco del compagno. La sciabola, il fucile ad avancarica, la pipa dalla
canna corta con le piastrine di rame, i punteruoli di ferro e la pietra focaia si trovavano
inseparabilmente accanto a ogni cosacco. I pesanti buoi giacevano con le zampe
ripiegate sotto di s¢, e le loro grandi masse biancastre da lontano sembravano grigie
rocce sparpagliate per la pianura. Da tutte le parti aveva gia cominciato a levarsi
dall'erba il greve russare dell'esercito addormentato, al quale dalla pianura
rispondevano con sonori nitriti gli stalloni irritati a causa delle loro zampe impastoiate.
Ma intanto qualcosa di maestoso e di terribile si era mescolato alla bellezza della notte

40



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

di luglio. Erano 1 bagliori lontani dei dintorni che finivano di bruciare. In un luogo la
fiamma si distendeva calma e maestosa per il cielo; in un altro, incontrando qualcosa
di inflammabile e di colpo divampando turbinosamente, sibilava e volava in alto fino
alle stelle, e 1 suoi brandelli strappati andavano a spegnersi sotto i cieli piu lontani.
Laggiu un nero monastero circondato dalle fiamme, simile a un severo monaco
certosino, si ergeva minaccioso mostrando a ogni bagliore la propria tetra grandezza.
Laggiu ardeva il giardino di un monastero. Sembrava di sentire gli alberi sibilare
mentre venivano avvolti dal fumo e, quando il fuoco guizzava alto, improvvisamente
illuminava di una luce fosforescente di fiamma violacea 1 grappoli di susine mature o
trasformava in oro zecchino le pere che spiccavano gialle qua e la, e li accanto, in
mezzo a esse, nereggiava, appeso alla parete di un edificio o al ramo di un albero, il
corpo di un povero giudeo o d'un monaco che periva nel fuoco assieme alla
costruzione. Sopra il fuoco volteggiavano in lontananza gli uccelli che parevano una
miriade di piccole croci scure sopra un campo infuocato. La citta assediata, a quanto
pareva, dormiva. | pinnacoli, 1 tetti, la palizzata e le mura di essa si accendevano
silenziosamente per i riflessi degli incendi lontani. Andrij fece il giro delle linee
cosacche. I fuochi, vicino ai quali sedevano le sentinelle, erano li-li ogni momento per
spegnersi, ¢ le sentinelle stesse dormivano dopo essersi rimpinzate di salamata e di
galuski con appetito da cosacchi. Egli si meraviglio un po' di una simile negligenza e
penso: «Meno male che nelle vicinanze non c'e nessun forte nemico e che non c'¢ da
aver paura di alcuno». Infine si diresse anche lui a uno dei carri, vi monto sopra e si
distese sulla schiena ponendosi sotto il capo le mani intrecciate; ma non riusci ad
addormentarsi e guardo a lungo il cielo. Esso era tutto spalancato davanti a lui; 1'aria
era pura ¢ trasparente. L'addensamento di stelle che costituiscono la Via Lattea
attraversava il cielo come una cintura ed era tutto inondato di luce. Di tanto in tanto
Andrij sembrava assopirsi e una sorta di leggero velo di sonno per un attimo offuscava
ai suoi occhi il cielo, ma poi esso si ripuliva, diventando di nuovo visibile.

In quel mentre gli parve di veder balenare davanti a s€ una strana immagine
di volto umano. Pensando che fosse semplicemente un fantasma del sonno che sarebbe
subito svanito, apri di piu gli occhi e vide che su di lui si era chinato un volto smunto,
disseccato, che lo guardava diritto negli occhi. I capelli lunghi e neri come il carbone,
non raccolti, scarmigliati, sfuggivano di sotto a un velo scuro gettato sul capo. Sia lo
strano scintillio dello sguardo, sia la mortale scurezza del volto dai tratti marcati e
rilevati, avrebbero fatto piuttosto pensare che si trattasse di un fantasma. Egli afferro
istintivamente 1'archibugio e proferi quasi convulsamente:
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«Chi sei? Se sei uno spirito immondo, sparisci dai miei occhi; ma se sei un
uomo vivente hai scelto un brutto momento per scherzare, ti ucciderd con un sol
colpo!».

In risposta a cid, la visione si pose il dito alle labbra come implorandolo di
tacere. Egli abbasso la mano e si mise a osservarlo piu attentamente. Dai lunghi
capelli, dal collo e dal seno bruno seminudo ravviso una donna. Ma non si trattava di
una donna nativa del luogo. Tutto il suo viso era bruno, sfinito dalla malattia; gli
zigomi larghi sporgevano fortemente sopra le guance infossate; gli occhi stretti si
levavano in su con un taglio arcuato, e quanto piu egli fissava 1 suoi tratti, tanto piu
trovava in essi qualcosa di noto. Infine non resistette pit € domando:

«Dimmi, chi sei? Mi sembra di averti conosciuta o vista da qualche parte...»
«Due anni fa a Kiev».

«Due anni fa... a Kiev...», ripeté Andrij sforzandosi di passare in rassegna
tutto quello che gli era rimasto impresso nella memoria della sua vita di un tempo alla
Bursa. Egli la guardo ancora una volta fissamente e improvvisamente proruppe ad alta
voce:

«Tu sei la tartara! La serva della pannoéka, della figlia del voevoda!...»

«Sss!», proferi la tartara congiungendo le mani con espressione implorante,
tremando in tutto il corpo e voltandosi nello stesso tempo indietro per vedere se non si
fosse svegliato nessuno al grido tanto forte gettato da Andrij.

«Dimmi, dimmi, perché, come mai sei qui?», disse Andrij, quasi senza fiato,
in un sussurro interrotto ogni momento dall'agitazione interiore. «Dov'e la pannoéeka?
E ancora viva?»

«E qui, in cittay.

«In citta?», esclamo lui, per poco non gettando di nuovo un grido, e senti
tutto il sangue di colpo affluirgli al cuore. «Perché mai ¢ in citta?»

«Perché anche il vecchio pan ¢ in citta. E gia un anno e mezzo che ¢
voevoda di Dubnoy.

«Ebbene, ¢ sposata? Ma parla dunque, come sei strana! Che ne ¢ di lei
adesso?...»

«Sono due giorni che non mangiay.
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«Come?...»

«Nessuno degli abitanti della citta ha ormai piu da gran tempo nemmeno un
pezzetto di pane, tutti da gran tempo non mangiano altro che terray.

Andrij rimase di sasso.

«La pannoéka ti ha visto dal bastione in mezzo agli zaporozcy. Ella mi ha
detto: "Va', di' al cavaliere che, se mi ricorda, venga da me; e se non mi ricorda, che ti
dia un pezzo di pane per la mia vecchia madre, perché non voglio veder morire mia
madre sotto ai miei occhi. Che prima muoia 10 piuttosto, e lei dopo di me. Pregalo e
abbracciagli le ginocchia e le gambe. Anche lui ha una vecchia madre, che per amor
suo ti dia del pane!"».

Molti sentimenti di ogni genere si risvegliarono e divamparono nel giovane
petto del cosacco.

«Ma come mai sei qui? Come sei arrivata?y»

«Per un passaggio sotterraneo».

«V'¢ dunque un passaggio sotterraneo?»

«Siy.

«Dove?»

«Non mi tradirai, cavaliere?»

«Te lo giuro sulla santa croce!»

«Discesa la scarpata e attraversato il torrente, laggiu, dove c'¢ il canneto».
«E porta proprio dentro la citta?»

«Proprio al monastero della citta.

«Andiamo, andiamo subito!»

«Ma, per I'amor di Cristo e della santa Maria, un pezzo di pane!»

«Va bene, ci sara. Resta qui, accanto al carro, oppure, meglio, coricati sopra
di esso: nessuno ti vedra, tutti dormono; 1o saro subito di ritornoy.

Ed egli si allontando verso i carri dove erano custodite le provviste
appartenenti al loro kuren'. Gli batteva forte il cuore. Tutto il passato, tutto cio che era
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stato soffocato dagli attuali bivacchi cosacchi, dall'aspra vita guerresca - tutto riemerse
di colpo alla superficie, sommergendo a sua volta il presente. Di nuovo riemerse
davanti a lui, come da un oscuro abisso marino, quella donna altera. Di nuovo le
braccia, gli occhi, le labbra ridenti, i folti capelli castano-scuri, sparsi in ricci sopra il
seno, e tutte le membra morbide e armoniose della fanciulla sfavillarono stupendi nella
sua memoria. No, essi non si erano spenti, non si erano cancellati dal suo petto, si
erano soltanto ritirati da parte per far luogo temporaneamente ad altri moti possenti;
ma spesso, spesso il profondo sonno del giovane cosacco veniva turbato da loro, e
spesso, risvegliatosi, egli giaceva insonne sul proprio giaciglio senza riuscire a
spiegarsene la ragione.

Mentre camminava, il suo cuore batteva sempre piu forte al solo pensiero
che l'avrebbe rivista, e le sue giovani ginocchia tremavano. Arrivato ai carri si era
completamente scordato perché vi fosse venuto: si portd la mano alla fronte e a lungo
se la soffrego sforzandosi di ricordare quel che doveva fare. Infine sussulto tutto preso
dallo spavento: improvvisamente gli baleno il pensiero che ella stesse morendo di
fame. Egli si precipitd verso il carro e afferrd e si mise sotto il braccio alcuni grossi
pani neri, ma subito gli venne il dubbio che quel cibo, buono per il robusto e semplice
zaporozZec, sarebbe risultato rozzo e sconveniente per la delicata complessione di lei.
Qui si ricordd che il giorno prima il kosevoj aveva rimproverato 1 cuochi di aver
consumato in una volta tutta la farina di grano saraceno per la salamata, mentre
sarebbe bastata per tre volte buone. Con l'assoluta sicurezza di trovare nei paioli
quanta salamata voleva, tiro fuori il piccolo paiolo da campo del padre e con esso si
diresse dal cuoco del loro kuren’, che dormiva accanto a due paioli da dieci secchi
ciascuno, sotto 1 quali era ancora calda la cenere. Gettatovi dentro uno sguardo, si
stupi di trovarli entrambi vuoti. Sarebbero occorse forze sovrumane per mangiare tutta
quella roba, tanto piu che nel loro kuren’ c'erano meno uomini che negli altri. Egli
guardo nei paioli degli altri kuren': non c'era nulla da nessuna parte. Involontariamente
gli venne in mente il detto: «Gli zaporoZcy sono come 1 bambini: se c'€ poco, mangian
tutto, se c'¢ molto, non lascian nulla lo stesso». Che fare? Che fare? C'era tuttavia da
qualche parte, gli pareva sul carro del reggimento paterno, un sacco pieno di pane
bianco, che avevano trovato quando avevano saccheggiato il forno del monastero. Egli
ando diritto al carro paterno, ma sul carro il sacco non c'era piu: Ostap se I'era messo
sotto la testa e, distesosi a terra accanto a esso, riempiva del suo russare tutto il piano.
Andrij afferro il sacco con una mano e di colpo gli diede uno strattone tale che la testa
di Ostap cadde a terra e questi balzo su a sedere nel sonno e, con gli occhi chiusi,
grido con quanta forza aveva: «Fermatelo, fermatelo, quel polacco del diavolo!
Prendete il cavallo, prendete il cavalloy». «Taci, se no t'ammazzo!», grido spaventato
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Andrij, facendo il gesto di colpirlo col sacco. Ma Ostap aveva smesso da solo di
parlare, si era acquetato e aveva ripreso a russare in maniera tale che il suo respiro
faceva muovere 1'erba sulla quale giaceva. Andrij si guardo timorosamente attorno da
ogni parte per accertarsi che le grida nel sonno di Ostap non avessero risvegliato
nessuno dei cosacchi. Una testa col ciuffo, infatti, si sollevo nel kuren’ vicino e, dopo
aver girato gli occhi intorno, ben presto ricadde a terra. Dopo aver atteso un paio di
minuti, infine egli si incammino col suo carico. La tartara stava distesa trattenendo il
respiro.

«Alzati, andiamo! Tutti dormono, non temere! Lo porterai almeno uno di
questi pani, se non ce la faro a prenderli tutti?».

Detto questo si getto sulla schiena 1 sacchi, agguanto, passando accanto a un
carro, un altro sacco pieno di miglio, si mise sotto braccio anche quei pani che voleva
dare da portare alla tartara e, un po' curvo sotto il peso, si incammino arditamente tra
le file degli zaporozcy dormienti.

«Andrij!», disse il vecchio Bul'ba nel momento in cui gli passava accanto.
Il suo cuore si arresto. Si fermo e, tremando tutto, disse piano:

«Che c'é?»

«Con te c'¢ una femmina! In fede mia ti frusterd da ogni lato quando mi
alzero! Non ti condurranno a nulla di buono le femmine!». Detto questo appoggio la
testa sul gomito e si mise a osservare attentamente la tartara avvolta nel velo.

Andrij rimaneva immobile, né vivo né morto, senza avere il coraggio di
guardare in faccia il padre. Quando poi sollevo gli occhi e lo guardo, vide che il
vecchio Bul'ba ormai dormiva con la testa appoggiata sul palmo della mano.

Si fece il segno della croce. Di colpo la paura svani dal suo cuore ancor piu
rapidamente di quanto non lo avesse invaso. Quando si voltd per guardare la tartara,
questa stava immobile davanti a lui, simile a un'oscura statua di granito, tutta avvolta
nel velo, e il riflesso di un bagliore lontano, inflammandosi, ne illumino soltanto gli
occhi, offuscati come quelli di un cadavere. Egli la tird per una manica ed entrambi
procedettero assieme, guardandosi continuamente indietro, e infine discesero per il
pendio in un profondo avvallamento, quasi un burrone, chiamato in alcuni luoghi
balki, sul fondo del quale serpeggiava pigramente un torrentello dalle rive coperte di
giunchi e disseminato di monticelli di terra. Discesi in questo avvallamento essi si
nascosero completamente alla vista dell'intera piana occupata dall'accampamento degli
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zaporozcy. Per lo meno Andrij, quando si guardo indietro, vide che dietro a lui si
ergeva, simile a una ripida parete, piu alto di un uomo, il pendio. In cima a esso
ondeggiavano alcuni steli d'erbe campestri e sopra di essi nel cielo si alzava la luna in
forma di obliqua falce di lucente oro zecchino. Il venticello levatosi dalla steppa
annunciava che non rimaneva ormai pit molto tempo prima dell'alba. Ma da nessuna
parte si udiva il lontano grido di un gallo: né in citta, né nei dintorni, devastati da
lungo tempo, ne era piu rimasto nemmeno uno. Sopra un sottile tronco essi
traversarono il torrente, al di l1a del quale si elevava la riva opposta che sembrava piu
alta di quella che era alle loro spalle e si presentava come un vero dirupo. Sembrava
che in quel punto le mura cittadine fossero particolarmente munite e sicure; per lo
meno il bastione di terra li era piu basso e da esso non faceva capolino la guarnigione.
In compenso un po' piu in la si ergeva 1'alto muro del monastero. La riva scoscesa era
tutta coperta di alte erbe e nello stretto avvallamento tra essa e il torrente cresceva un
alto canneto, quasi ad altezza d'uvomo. In cima alla scarpata si vedevano resti di una
recinzione, indicanti che 1i un tempo c'era stato un orto. Davanti a essa c'erano le
larghe foglie della bardana; dietro a essa spuntavano l'atrepice, il pungente cardo
selvatico e il girasole che levava la sua testa piu in alto di tutti. Qui la tartara si levo 1
calzari e prosegui a piedi nudi, raccogliendo prudentemente la veste, perché il luogo
era melmoso e invaso dall'acqua. Passando tra le canne si arrestarono davanti a un
mucchio di frasche e di fascine. Scostate le frasche, trovarono una specie di volta di
terra, un'apertura poco piu grande di quella d'un forno per il pane. La tartara, chinando
la testa, entro per prima; dietro di lei entro Andrij, piegandosi quanto piu poteva per
riuscire a passare con 1 suoi sacchi, e ben presto si ritrovarono entrambi nell'oscurita
piu assoluta.

VI

Andrij si muoveva a stento nello scuro e angusto cunicolo di terra, seguendo
la tartara e portando i sacchi di pane.

«Presto ci vedremoy, disse l'accompagnatrice, «ci avviciniamo al luogo
dove ho lasciato una lucernay.

E infatti le scure pareti di terra cominciarono a poco a poco a rischiararsi.
Raggiunsero un piccolo slargo dove sembrava ci fosse una cappella; almeno al muro
era accostato uno stretto tavolino in forma d'altare al di sopra del quale si vedeva
un'immagine quasi completamente cancellata, sbiadita, della Madonna cattolica. Una
piccola lampada d'argento sospesa davanti a essa la rischiarava appena. La tartara si

46



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

chino e raccolse da terra una lucerna di rame su un alto e sottile piedistallo, alla quale
erano appese con delle catenelle le pinze, lo spillo per aggiustare il fuoco e lo
spegnitoio. Presala in mano l'accese alla fiamma della lampada. La luce si fece piu
forte ed essi, mentre camminavano assieme, ora fortemente illuminati dalla fiamma,
ora avviluppati dall'oscurita nera come il carbone, ricordavano i quadri di Gerardo
Della Notte. 11 volto del cavaliere, fresco, sprizzante salute e gioventu e bellissimo
presentava un forte contrasto con quello sfinito e pallido della sua compagna. Il
passaggio divenne alquanto piu ampio, di modo che Andrij poté raddrizzarsi. Egli
osservava con curiosita quelle pareti di terra che gli ricordavano le grotte di Kiev.
Proprio come in quelle, qui si vedevano delle rientranze nelle pareti e qua e 1a c'erano
delle bare; qua e la ci si imbatteva semplicemente in ossa umane, che, a causa
dell'umidita, erano diventate molli e andavano in polvere. Evidentemente anche li
c'erano stati dei santi uomini € anch'essi si erano sottratti alle tempeste mondane, al
dolore e alle tentazioni. L'umidita a tratti era assai forte: talora i loro piedi guazzavano
addirittura nell'acqua. Andrij doveva spesso fermarsi per dar modo di tirare il fiato alla
sua compagna, la cui stanchezza si rinnovava incessantemente. Il piccolo pezzo di
pane che ella aveva inghiottito le aveva soltanto provocato un dolore allo stomaco,
disabituato al cibo, ed ella si fermava di continuo, rimanendo ogni volta immobile per
alcuni istanti nello stesso posto.

Infine davanti a loro comparve una piccola porta di ferro. «Sia lode a Dio,
siamo arrivati», disse con voce debole la tartara, e sollevo una mano per bussare, ma
non ne ebbe la forza. Andrij busso con forza al suo posto; echeggio un rimbombo che
indicava che dietro la porta v'era un vasto spazio. Questo rimbombo mutava
incontrando, a quanto sembrava, delle alte volte. Dopo un paio di minuti risuond un
tintinnio di chiavi e sembro che qualcuno discendesse per una scala. Finalmente la
porta si apri; li accolse, ritto ai piedi di una angusta scala, un monaco con delle chiavi
e una candela in mano. Andrij istintivamente si arresto alla vista di uno di quei monaci
cattolici che suscitavano un disprezzo cosi pieno di odio nei cosacchi, 1 quali si
comportavano con loro in maniera ancora piu disumana che con 1 giudei. Anche il
monaco si ritrasse vedendo un cosacco dello Zaporoz'e, ma una parola
impercettibilmente pronunciata dalla tartara lo tranquillizzo. Egli fece loro luce,
richiuse la porta dietro di loro, fece strada su per una scala ed essi si ritrovarono sotto
le alte e oscure volte della chiesa del monastero. Davanti a uno degli altari, ornato di
alti candelabri e di candele, era inginocchiato un prete che pregava sommessamente.
Accanto a lui, uno per lato, erano inginocchiati due giovani chierici in tonache
violacee e bianche cotte di pizzo con il turibolo in mano. Egli pregava per la
concessione di un miracolo: per la salvezza della citta, per il rafforzamento del morale
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che era sempre piu basso, perché Dio desse loro pazienza e scacciasse il tentatore che
suggeriva le lamentele e il pusillanime, timido pianto sulle sventure terrene. Alcune
donne, simili a spettri, erano inginocchiate con le teste esauste completamente
appoggiate e abbandonate sopra gli schienali delle sedie e degli scuri banchi di legno
che stavano davanti a loro; alcuni uomini, addossati alle colonne e ai pilastri, sui quali
poggiavano le volte laterali, se ne stavano anch'essi tristemente in ginocchio. La
finestra dalle vetrate colorate, posta sopra l'altare, fu illuminata dal roseo chiarore del
mattino e da essa piovvero sul pavimento chiazze di luce azzurre, gialle e di altri
colori, che improvvisamente rischiararono la chiesa buia. Tutta l'abside, nella sua
lontana rientranza, parve d'un tratto brillare; il fumo dei turiboli aleggiava immobile
nell'aria come una luminosa nuvola iridata. Dal suo angolo buio Andrij guardava, non
senza meraviglia, il miracolo prodotto dalla luce. In quel momento il maestoso fragore
dell'organo riempi di colpo tutta la chiesa. Esso si fece sempre piu intenso, crebbe,
trapasso in pesanti rombi di tuono e poi improvvisamente, trasformatosi in una musica
celestiale, volo in alto sotto le volte, con le sue note squillanti che ricordavano sottili
voci di fanciulle, per poi di nuovo trasformarsi in un cupo fragore e tuono e tacere. E a
lungo ancora i rombi di tuono percorsero tremando le volte, e Andrij, con la bocca
semiaperta, fu riempito di ammirazione per quella musica maestosa.

In quel momento senti che qualcuno lo tirava per il lembo del caffettano.
«Dobbiamo andare!», disse la tartara. Attraversarono la chiesa senza essere notati da
nessuno e uscirono quindi sulla piazza antistante. Gia da un pezzo l'aurora rosseggiava
nel cielo: tutto annunziava il sorgere del sole. La piazza, che era di forma quadrata, era
completamente vuota; in mezzo a essa rimanevano ancora dei banchi di legno, che
stavano a indicare che forse appena una settimana prima li c'era stato un mercato di
generi alimentari. La strada (allora non le lastricavano) era soltanto un ammasso di
fango disseccato. La piazza era circondata tutt'attorno da piccole case in muratura e
d'argilla, a un piano, con pali e putrelle di legno visibili nei muri per tutta la loro
altezza, intersecati obliquamente da travi anch'esse di legno, come in generale
costruivano le loro case 1 borghesi di allora, come si pud ancor oggi vedere in taluni
luoghi della Lituania e della Polonia. Esse erano tutte ricoperte da tetti smisuratamente
alti, con una infinita di abbaini e di sfiatatoi. Su un lato, quasi accanto alla chiesa, si
elevava, piu in alto degli altri, un edificio del tutto diverso dai rimanenti,
verosimilmente il municipio della citta o qualche ufficio del governo. Era a due piani e
In cima a esso era stato costruito un belvedere a due ordini di archi, dove c'era una
sentinella; un grande quadrante d'orologio sporgeva dal tetto. La piazza sembrava
priva di vita; ma ad Andrij parve di udire un debole lamento. Guardando meglio,
all'altra estremita di essa scorse due o tre persone che giacevano a terra quasi
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immobili. Egli aguzzo la vista per distinguere se si trattava di dormienti o di morti, e
in quel momento inciampo in qualcosa che giaceva ai suoi piedi. Era il corpo senza
vita di una donna, a quanto pareva una giudea. Sembrava che fosse ancora giovane,
sebbene 1 tratti stravolti del viso prosciugato non permettessero di affermarlo con
sicurezza. In testa aveva un fazzoletto di seta rossa; perle e perline di vetro in due file
ornavano la sua cuffia da cui spuntavano due o tre lunghi riccioli tutti inanellati,
ricadendole sul collo rinsecchito e dalle vene sporgenti. Accanto a lei giaceva un
bambino che convulsamente le afferrava con la mano la mammella esaurita,
torcendola rabbiosamente e macchinalmente con le dita; egli non piangeva e non
urlava ormai piu, e soltanto dal suo ventre che si abbassava e si sollevava
silenziosamente si poteva arguire che egli non era ancora morto o che, quanto meno,
stesse soltanto per esalare 'ultimo respiro. Essi svoltarono in una via e all'improvviso
furono fermati da un uomo fuori di sé che, vedendo il prezioso carico di Andrij, gli si
avvento contro come una tigre e si avvinghio a lui gridando: «Pane!». Ma le sue forze
non erano pari al suo furore; Andrij lo respinse e quello volo a terra. Mosso dalla
compassione il cosacco gli gettdo un pane, sul quale quello si precipitd simile a un cane
arrabbiato, lo rosicchio, lo divord a morsi e li stesso, nella via, in mezzo a orribili
spasimi esalo I'anima per la lunga disabitudine al cibo. Quasi a ogni passo la loro vista
era colpita dalle spaventose vittime della fame. Sembrava quasi che molti, non
riuscendo a resistere ai tormenti della fame dentro alle case, di proposito fossero corsi
fuori per vedere se dal cielo non cadesse qualcosa capace di ristorare le loro forze.
Accanto al portone di una casa era seduta una vecchia e non si sarebbe potuto dire se
fosse addormentata o fosse morta, oppure se si fosse semplicemente assopita: per lo
meno ella ormai non udiva e non vedeva piu nulla e, chinata la testa sul petto, sedeva
immobile sempre al medesimo posto. Dal tetto di un'altra casa pendeva, appeso a una
corda legata a cappio, un corpo allungato e disseccato. Il poveretto non era riuscito a
sopportare fino in fondo le sofferenze della fame e aveva preferito affrettare
volontariamente la propria fine col suicidio.

Alla vista di queste impressionanti testimonianze della fame Andrij non poté
trattenersi dal domandare alla tartara:

«Possibile, tuttavia, che costoro non abbiano trovato assolutamente con che
prolungare la propria vita? Se un uomo si trova in un caso estremo, non c'¢ niente da
fare, deve nutrirsi con cid che fino ad allora lo aveva schifato; egli pud nutrirsi con
quelle creature che sono proibite dalla legge, tutto, in tal caso, puo diventare ciboy.
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«Hanno mangiato tutto», disse la tartara, «tutto il bestiame. Nell'intera citta
non troveresti né¢ un cavallo né un cane e neppure un topo. In citta non si erano mai
tenute provviste di nessun genere, ogni cosa veniva portata dai villaggi vicini».

«Ma come mai, morendo di una morte cosi atroce, potete ancora pensare di
difendere la citta?»

«Si, forse il voevoda l'avrebbe anche consegnata, ma ieri mattina il
colonnello che si trova a Budzaki ha inviato nella citta uno sparviero con un biglietto
nel quale si diceva di non arrendersi, che egli marcia in nostro soccorso con il suo
reggimento e che aspetta soltanto un altro colonnello per venire assieme a lui. Ed ora li
aspettano da un momento all'altro... Ma eccoci arrivati alla casa.

Andrij gia da lontano aveva visto una casa che non assomigliava alle altre e
che sembrava costruita da qualche architetto italiano. Era fatta di bei mattoni sottili, a
due piani. Le finestre del piano inferiore erano contornate da cornici di granito
fortemente sporgenti; il piano superiore era circondato da un ballatoio con piccoli
archi muniti di inferriate con stemmi. Anche sugli angoli della casa c'erano degli
stemmi. Un'ampia scala esterna di mattoni dipinti dava direttamente sulla piazza. Ai
piedi della scala, una per parte, erano sedute due sentinelle che in modo pittoresco e
simmetricamente tenevano con una mano le alabarde ritte accanto a loro, e con I'altra
si sostenevano le teste reclinate, cosi che sembravano piu simili a statue che a esseri
viventi. Esse non dormivano né sonnecchiavano, ma pareva che fossero insensibili a
qualsiasi cosa: non fecero nemmeno attenzione a chi saliva la scala. In cima a questa si
imbatterono in un guerriero riccamente adornato, tutto armato da capo a piedi, che
teneva in mano un libro di preghiere. Egli fece per levare su di loro gli occhi affaticati,
ma la tartara gli disse una parola ed egli li riabbasso di nuovo sulle pagine aperte del
suo libro di preghiere. Entrarono nella prima stanza, abbastanza spaziosa, che serviva
da anticamera o semplicemente da ingresso. Era piena di soldati, di servi, di capimuta,
di coppieri e di altra servitu indispensabile per ostentare il rango di un dignitario
polacco (sia che fosse un militare, sia che fosse un proprietario terriero), seduta in
diverse posizioni lungo le pareti. Si sentiva il fumo di una candela spenta. Due altre
ancora ardevano in cima a enormi candelieri, alti quasi quanto un uomo, in mezzo alla
stanza, nonostante che gia da un pezzo il mattino occhieggiasse attraverso l'ampia
finestra a inferriata. Andrij stava gia per dirigersi alla grande porta di quercia adorna di
uno stemma e di un'infinita di ornamenti intagliati, ma la tartara lo tiro per una manica
e gli indico una porticina nella parete laterale. Attraverso questa giunsero in un
corridoio e poi in una stanza che egli si mise a osservare attentamente. La luce che
penetrava dalla fessura di un'imposta colpiva alcuni oggetti: una cortina color cremisi,
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una cornice dorata e un quadro alla parete. A questo punto la tartara fece segno ad
Andrij di aspettare e apri la porta che dava nella stanza accanto, dalla quale brillo la
luce del fuoco. Egli udi un sussurro e una voce sommessa che lo fece tutto
rimescolare. Attraverso la porta spalancata vide balenare un'armoniosa sagoma
femminile con una lunga, opulenta treccia che le ricadeva sul braccio sollevato in alto.
La tartara torno indietro e gli disse di entrare. Egli non ricordava come fosse entrato e
come la porta si fosse richiusa dietro a lui. Nella stanza ardevano due candele; una
lampada era accesa davanti a un'immagine; sotto a quest'ultima c'era un alto tavolino,
all'uso cattolico, con dei gradini per inginocchiarsi durante la preghiera. Ma non era
questo ci10 che cercavano i suoi occhi. Egli si gird dall'altra parte e vide una donna che
sembrava raggelata e impietrita nell'atto di fare un brusco movimento. Pareva che tutta
la sua figura avesse voluto lanciarsi verso di lui e che improvvisamente si fosse
arrestata. Anche lui rimase egualmente stupefatto davanti a lei. Non era cosi che si era
immaginato di rivederla: non era lei, non era quella che egli aveva conosciuto in
passato; in lei non v'era nulla che somigliasse a quella, ma ella era due volte piu bella
e piu stupenda di prima. Allora in lei v'era qualcosa di non finito, d'incompiuto, ora era
un'opera a cui l'artista aveva dato l'ultimo colpo di pennello. Quella era un'incantevole,
sventata fanciulla; questa era una belta, una donna in tutto il rigoglio della sua
bellezza. Un sentimento pieno era espresso nei suoi occhi sollevati, non frammenti,
accenni a un sentimento, ma un sentimento intero. In essi le lacrime non avevano
ancora fatto in tempo ad asciugarsi e li rivestivano di un umore scintillante che
trapassava l'anima. Il petto, il collo e le spalle erano racchiusi nei contorni stupendi
d'una bellezza pienamente sbocciata; 1 capelli, che prima le si diffondevano in riccioli
leggeri per il volto, ora s'erano trasformati in una spessa, opulenta treccia, parte della
quale era raccolta, mentre parte era sciolta per tutta la lunghezza del braccio e le
ricadeva in capelli fini, lunghi, meravigliosamente ondulati sul petto. Sembrava che
tutti 1 suoi tratti, dal primo all'ultimo, fossero mutati. Invano egli si sforzo di cercare in
essi almeno uno di quelli che erano rimasti nella sua memoria, nemmeno uno! Per
quanto intenso fosse il suo pallore, esso non aveva appannato la sua stupenda bellezza;
al contrario, sembrava averle conferito qualcosa di impetuoso, di irresistibilmente
vittorioso. E Andrij avverti nell'anima un timore pieno di venerazione € rimase
immobile davanti a lei. Anche lei sembrava colpita dall'aspetto del cosacco che le si
presentava in tutta la bellezza e la forza della sua giovanile virilita e che, nella stessa
immobilita delle sue membra, sembrava gia manifestare una spigliata liberta di
movimenti; il suo occhio scintillava di limpida fermezza, il suo sopracciglio di velluto
s'incurvava come un arco ardito, le guance abbronzate brillavano di tutta la vividezza
di un fuoco incorrotto e 1 suoi giovani baffi rilucevano come seta.
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«No, non sono in grado di ricompensarti in nessun modo, magnanimo
cavaliere», disse lei, e la sua voce argentina tremava tutta. «Soltanto Iddio puo
ricompensarti, non 10, debole donnay.

Ella abbasso gli occhi; come stupendi nivei semicerchi si abbassarono su di
essi le palpebre, orlate di ciglia lunghe come frecce; il suo volto meraviglioso si chind
e un lieve rossore lo tinse dal basso. Nulla seppe rispondere Andrij a cio. Egli avrebbe
voluto esprimere tutto quello che aveva nell'anima, ed esprimerlo altrettanto
ardentemente di quanto lo sentiva, ma non poteva. Senti che qualcosa gli sigillava le
labbra: la parola era rimasta priva di suono; senti che non a lui, cresciuto alla Bursa e
nella nomade vita delle armi, era dato di rispondere a simili discorsi e si adird contro
la propria natura cosacca.

In quel momento entro nella stanza la tartara. Ella aveva gia fatto in tempo a
tagliare a fette il pane portato dal cavaliere e lo pose sopra un piatto d'oro davanti alla
sua panna. La bella donna la guardo, guardo il pane e sollevo gli occhi su Andrij, e
molte cose c'erano in quegli occhi. Quello sguardo commosso, che esprimeva
spossatezza e l'incapacita di esprimere 1 sentimenti che l'avevano invasa, era piu
accessibile ad Andrij di qualsiasi discorso. La sua anima all'improvviso si senti leggera
come se tutto in lui si fosse liberato. I moti dell'anima e 1 sentimenti, che fino ad allora
qualcuno sembrava aver trattenuto con greve briglia, adesso si sentirono sciolti, in
liberta, e gia volevano effondersi in torrenti indomabili di parole, quando a un tratto la
bella, rivolgendosi alla tartara, domando inquieta:

«E mia madre? Gliene hai portato?»

«Dorme».

«E a mio padre?»

«Gliene ho portato. Ha detto che verra lui stesso a ringraziare il cavaliere».

Ella prese il pane e l'accosto alla bocca. Con piacere indicibile Andrij la
guardava mentre lo spezzava con le sue dita splendenti e lo mangiava; ma a un tratto si
sovvenne dell'uvomo reso furioso dalla fame che aveva esalato I'anima sotto 1 suoi
occhi dopo aver inghiottito un pezzo di pane. Impallidi e, afferratala per il braccio,
grido:

«Basta! Non mangiarne piu! E tanto tempo che non mangi, che adesso il
pane sarebbe per te un velenoy.
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Ed ella abbasso immediatamente il braccio, depose il pane sul piatto e, come
un bambino obbediente, lo fisso negli occhi. E che la parola di qualcuno esprima... ma
né lo scalpello, né il pennello, né la parola possente hanno il potere di esprimere cio
che a volte si vede negli sguardi di una fanciulla, né il sentimento di tenerezza che
pervade colui che percepisce tali sguardi.

«Reginal!», proruppe Andrij che si sentiva il cuore, I'anima e tutto 1'essere
traboccare. «Cosa ti occorre? Cosa vuoi? Ordina! Imponimi I'incarico pit impossibile
che esista al mondo, e 10 correrd ad eseguirlo! Dimmi di fare cid che nessun uomo al
mondo ¢ in grado di fare, e io lo fard, io mi perderd. Mi perderd, mi perdero! E
perdermi per te, lo giuro sulla santa croce, per me ¢ cosi dolce... ma non sono in grado
di esprimerlo! Ho tre fattorie, meta dei branchi di cavalli paterni sono miei, tutto cio
che mia madre ha portato in dote a mio padre, e che ella tiene nascosto perfino a lui, ¢
mio. Nessuno dei cosacchi ha ora armi come le mie: soltanto per l'elsa della mia
sciabola mi danno il miglior branco di cavalli e tremila pecore. E a tutto questo
rinuncero, lo abbandonero, lo gettero, lo brucero, lo sprofondero nell'acqua, se dirai
una sola parola o farai un solo cenno col tuo sottile, nero sopracciglio! Ma so che,
forse, tengo dei discorsi stupidi e inopportuni, € che tutto cid non si addice a questo
luogo, che non sta a me, che ho passato la vita alla Bursa e allo Zaporoz'e, parlare
come si usa parlare 1a dove vengono in visita i re, 1 principi e quanto vi ¢ di migliore
nella piu insigne cavalleria. Vedo che tu sei una creatura di Dio diversa da tutti noi e
che sono lontane da te tutte le altre mogli e figlie fanciulle dei boiardi. Noi non siamo
degni di essere i tuoi schiavi, soltanto gli angeli del cielo possono servirtiy.

Con crescente stupore, fattasi tutta orecchi, senza perdere neppure una
parola, la fanciulla ascoltava quell'aperto, sincero discorso, nel quale si rifletteva,
come in uno specchio, la giovane anima piena di forze. E ogni semplice parola di quel
discorso, pronunciata con una voce che sgorgava direttamente dal profondo del cuore,
era avviluppata di forza. E si protese tutto in avanti il bellissimo volto di lei, ella
rigetto all'indietro gli importuni capelli, apri le labbra e lo guardo a lungo con le labbra
aperte. Poi voleva dire qualcosa e a un tratto si arresto e si sovvenne che da un altro
destino era guidato il cavaliere, che suo padre, 1 suoi fratelli e tutta la sua patria
stavano dietro a lui come feroci vendicatori, che terribili erano gli zaporozZcy che
assediavano la citta, che tutti loro con la loro citta erano destinati a una morte feroce...
E 1 suoi occhi a un tratto si riempirono di lacrime; ella afferrd rapidamente un
fazzoletto di seta a ricami, se lo gettod sul viso, € in un attimo esso fu tutto bagnato; ¢
rimase a lungo seduta, con la bellissima testa arrovesciata all'indietro, serrando con 1
denti candidi come neve il bellissimo labbro inferiore, come se improvvisamente
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avesse sentito il morso di un serpente velenoso, senza togliersi il fazzoletto dal viso,
perché egli non vedesse la tristezza che la opprimeva.

«Dimmi una parola sola!», disse Andrij e la prese per la mano di raso. Un
fuoco scintillante gli corse per le vene a quel contatto ed egli strinse la mano di lei
abbandonata inerte nella sua.

Ma ella taceva senza togliersi il fazzoletto dal viso e rimaneva immobile.
«Perche cosi triste? Dimmi, perche sei cosi triste?».

Ella getto lungi da sé il fazzoletto, scosto 1 lunghi capelli della treccia che le
erano scivolati sugli occhi e si effuse tutta in miserandi discorsi, pronunciandoli con
voce sommessa, similmente a quando, in una sera stupenda, il vento, sollevatosi a un
tratto, trascorre per un fitto canneto in riva all'acqua: sussurrano, echeggiano e corrono
a un tratto suoni tristi e sottili e li coglie con incomprensibile malinconia il viandante
che si ¢ arrestato, non avvertendo né la sera che si spegne, né gli allegri canti del
popolo che ritorna dai lavori dei campi e dalla mietitura, né lo strepito remoto di un
carro che passa da qualche parte.

«Non sono forse degna di eterna commiserazione? Non ¢ sventurata la
madre che mi ha messa al mondo? Non ¢ amara la sorte che mi ¢ toccata? Non sei tu
forse il mio feroce carnefice, o mio destino spietato? Tutti tu hai condotto ai miei
piedi: 1 migliori gentiluomini di tutta la nobilta polacca, 1 piu ricchi pany, conti e
baroni stranieri e tutto il fiore della nostra cavalleria. Nulla impediva loro di amarmi, e
ognuno di loro avrebbe considerato come un sommo bene il mio amore. Mi sarebbe
bastato fare soltanto un cenno con la mano e chiunque di loro, il piu bello, il piu
splendido per volto e per schiatta, sarebbe divenuto mio consorte. E per nessuno di
loro, o destino mio feroce, tu hai ammaliato il mio cuore; e invece hai ammaliato il
mio cuore, a scorno dei migliori guerrieri della nostra terra, per uno straniero, per un
nemico nostro. Perché tu, purissima Madre di Dio, per quali peccati, per quali orrendi
delitti mi perseguiti cosi implacabilmente e spietatamente? Nella ricchezza e nella
fastosa sovrabbondanza di tutto sono trascorsi 1 miei giorni; le migliori, le piu costose
pietanze e 1 dolci vini erano il mio cibo. E a che tutto questo? A che scopo? Perche
forse infine morissi della morte atroce della quale non muore neppure l'ultimo
miserabile del regno? E non basta che 10 sia condannata a una sorte cosi spaventosa;
non basta che prima della mia fine 10 debba vedere come moriranno in mezzo a
intollerabili tormenti mio padre e mia madre, per la salvezza dei quali sarei pronta a
dare venti volte la mia vita; non basta tutto questo: bisogna che prima della mia fine
mi tocchi vedere e sentire parole e un amore quali non ne ho mai visti. Bisogna che

54



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

con 1 suoi discorsi egli faccia a pezzi il mio cuore, che la mia amara sorte sia ancor piu
amara, che io ancor di piu compianga la mia giovane vita, che ancor piu spaventosa mi
paia la mia morte e che ancor di piu, morendo, io rampogni te, oh mio feroce destino,
e te - perdona il mio peccato, - Santa Madre di Dio!».

E quando ella tacque, un sentimento di infinita disperazione si rifletté sul
suo volto; ogni tratto di esso prese a parlare con struggente dolore, e tutto, dalla fronte
tristemente china e dagli occhi abbassati, fino alle lacrime rapprese e disseccate sulle
sue guance quetamente fiammeggianti, tutto sembrava dicesse: «Non v'¢ felicita su
questo viso!».

«Non s'¢ mai sentito al mondo, non ¢ possibile, non puo essere», diceva
Andrij, «che la piu bella e la migliore tra le donne sopporti una sorte cosi amara,
quando ¢ nata perché tutto cid che v'¢ di meglio al mondo si inchini dinanzi a lei come
davanti a una cosa sacra. No, tu non morirai! Non sei tu che devi morire! Lo giuro
sulla mia nascita e su tutto cio che mi ¢ caro al mondo, tu non morirai! E se poi andra
cosi e in nessun modo, n¢ con la forza, né¢ con la preghiera, né col valore, sara
possibile stornare I'amaro destino, allora morremo insieme; € prima morro 10, morro
davanti a te, ai tuoi stupendi ginocchi e soltanto morto ormai mi separeranno da tey.

«Non ingannare, cavaliere, te stesso € me», diceva lei, scuotendo piano la
testa stupenda, «so e, con mio grande dolore, so troppo bene che tu non puoi amarmi;
e so qual ¢ il tuo dovere e 1l tuo giuramento: il padre, 1 compagni, la patria ti chiamano
e noi per te siamo dei nemici».

«Ma cosa sono per me il padre, i compagni e la patria?», disse Andrij,
scotendo in fretta la testa e raddrizzando tutto il busto, diritto come un pioppo di
fiume. «Se dunque ¢ cosi, ecco cosa ti dico: 10 non ho nessuno! Nessuno, nessuno!»,
ripeté con la medesima voce e accompagno le sue parole col medesimo gesto della
mano, con cui lo scattante, indomabile cosacco esprime la propria determinazione a
un'impresa inaudita e impossibile per un altro. «Chi ha detto che la mia patria ¢
I'Ucraina? Chi me 1'ha assegnata come patria? La patria ¢ cid0 a cui anela la nostra
anima, cio che ci ¢ piu caro di ogni altra cosa. La mia patria sei tu! Ecco la mia patria!
E questa patria la porterdo dentro il mio cuore, la portero finché avro vita, e voglio
vedere: che provi qualcuno dei cosacchi a strapparmela di li! E vendero, cedero,
distruggero tutto quello che c'€ per una simile patrial!.

Per un attimo divenuta di pietra come una splendida statua, ella lo fisso
negli occhi, e con quella meravigliosa impetuosita femminile, di cui ¢ capace soltanto
la generosita disinteressata della donna, creata per 1 bellissimi moti del cuore, ella gli
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si gettdo al collo, abbracciandolo con le nivee, meravigliose braccia, e scoppid in
singhiozzi. In quel momento nella strada risuonarono grida confuse, accompagnate da
un suono di trombe e di timpani. Ma egli non le sentiva. Sentiva soltanto le labbra
meravigliose circonfonderlo del profumato tepore del respiro di lei, le lacrime di lei
scorrergli a ruscelli per il viso e 1 capelli disciolti di lei avvincerlo tutto nella loro seta
scura e scintillante.

In quell'istante la tartara accorse con un grido gioioso.

«Siamo salvi, siamo salvi!», gridava fuori di sé€. «I nostri sono entrati nella
citta, hanno portato pane, miglio, farina e degli zaporozcy in cateney.

Ma nessuno di loro udi quali «nostri» fossero entrati in citta, che cosa
avessero portato con s€¢ e quali zaporozZcy avessero incatenato. Pieno di sentimenti
quali non si provano sulla terra, Andrij baciava quelle labbra profumate che si erano
accostate alla sua guancia, e quelle labbra profumate non rimasero insensibili. Esse gli
risposero allo stesso modo e fondendosi assieme in quel bacio essi provarono cid che
una volta soltanto nella vita ¢ concesso all'uomo di provare.

Era perduto il cosacco! Era perduto per tutta la cavalleria dei cosacchi! Non
avrebbe piu rivisto né lo Zaporoz'e, né le fattorie paterne, né la chiesa di Dio!
L'Ucraina non avrebbe rivisto il piu coraggioso dei suoi figli che si erano levati per
difenderla. Il vecchio Taras si sarebbe strappato una ciocca canuta dal ciuffo e avrebbe
maledetto il giorno e l'ora in cui per il proprio disonore aveva generato un figlio
simile.

VII

Vi furono frastuono e movimento nell'accampamento degli zaporozcy.
Dapprima nessuno fu in grado di spiegare con certezza come fosse accaduto che delle
truppe fossero penetrate nella citta. Poi si scopri che tutto il kuren' Perejaslavskij,
schierato dinanzi alle porte laterali della citta, era ubriaco fradicio; non c'era quindi
affatto da meravigliarsi che una meta fosse stata massacrata, e l'altra legata prima che
nessuno riuscisse a rendersi conto di quanto stesse accadendo. Prima che 1 kuren’
vicini, risvegliati dal frastuono, facessero in tempo a impugnare le armi, le truppe gia
si ritiravano dentro alle porte e le ultime file respingevano a fucilate gli zaporozcy che
st slanciavano su di loro assonnati e ridiventati lucidi solo a meta. Il kosevoj diede
I'ordine che tutti si riunissero ¢ quando tutti si furono messi in cerchio e, toltisi i

colbacchi, si furono azzittiti, disse:
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«Ecco dunque, panove fratelli, cosa ¢ successo questa notte. Ecco fino a che
punto ha condotto I'ubriachezza! Ecco che affronto ci ha arrecato il nemico! Si vede
che ormai questo ¢ il vostro costume: se si consente di raddoppiare la porzione, siete
pronti a tracannare a tal punto che, se il nemico dell'esercito di Cristo non solo vi
toglie le brache, ma vi sternutisce addirittura sul viso, non lo sentitey.

I cosacchi se ne stavano tutti a testa bassa, consapevoli della propria colpa;
replico soltanto 1'ataman del kuren’ Nezamajkovskij, Kukubenko.

«Aspetta, bat'ko!», disse. «Sebbene la legge non consenta di esprimere una
qualche obiezione quando il kosevoj parla di fronte a tutto I'esercito, tuttavia la cosa
non ¢ andata cosi, € quindi bisogna dirlo. Tu hai rimproverato non del tutto
giustamente l'intero esercito cristiano. I cosacchi sarebbero stati colpevoli e degni
della morte se si fossero ubriacati durante la marcia, in guerra, nel corso di una
difficile e penosa impresa. Ma noi ce ne stavamo inoperosi, penzolavamo senza
costrutto davanti alla citta. Non era quaresima né altro digiuno cristiano: come puo
essere che un uomo nell'inattivita non si ubriachi? Qui non c'¢ peccato. E noi faremo
meglio a mostrare loro cosa vuol dire aggredire uomini indifesi. Prima li battevamo
con le buone maniere, ma ora li batteremo in modo tale che non porteranno a casa
nemmeno le calcagnay.

Il discorso dell'ataman del kuren' piacque ai cosacchi. Essi ora sollevarono
un po' le teste che prima avevano del tutto abbassate, € molti accennarono con il capo
in segno di approvazione, dicendo: «Ha detto bene Kukubenko!». E Taras Bul'ba, che
era ritto non lontano dal kosevoj, disse:

«Ebbene, kosevoj, a quanto pare Kukubenko ha detto la verita. Cosa dirai in
risposta?»

«Cosa dird? Diro: beato davvero il padre che ha generato un simile figlio!
Non ¢ ancora gran saggezza dire una parola di rimprovero, ma ¢ saggezza maggiore
dire una parola che, senza insultare la disgrazia di un uomo, lo rinfranchi, gli ridia
animo, come gli sproni danno animo al cavallo rinfrescato dall'abbeverata. Intendevo
10 stesso dirvi poi una parola consolatrice, ma Kukubenko ci ha pensato primay.

«Ha parlato bene anche il kosevoj», echeggio tra le file degli zaporozcy.
«Ben detto!», ripeterono altri. E 1 piu canuti, che se ne stavano 1i come piccioni bigi,
anch'essi accennarono con la testa e, con un movimento del baffo canuto, dissero
piano: «Una parola ben detta!».
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«Ascoltate dunque, panove!», continuo il kosevoj. «Prendere la fortezza,
arrampicarsi € scavare come fanno 1 maestri stranieri, i1 tedeschi - che il diavolo la
porti! - € cosa indecente e non ¢ faccenda da cosacchi. Ma giudicando da quel che ¢, il
nemico ¢ entrato nella citta senza grandi rifornimenti; non aveva con sé€ molti carri. La
popolazione della citta ¢ affamata, di conseguenza mangeranno tutto d'un fiato e anche
il fieno ai cavalli... davvero non so, a meno che non glielo getti giu dal cielo con la
forca qualche santo loro... ma questo lo sa solo Iddio; e invece 1 loro preti sono buoni
soltanto a parole. Per un motivo o per l'altro usciranno bene dalla citta. Dividetevi
dunque 1in tre gruppi e schieratevi sulle tre strade davanti alle tre porte. Davanti alla
porta principale cinque kuren’, davanti alle altre porte, tre kuren' per ciascuna. I kuren’
Djad'kivskij e Korsunskij appostati per un'imboscata! Il colonnello Taras col suo
reggimento appostato per un'imboscata! I kuren' Tytarevskij e TymoSevskij di riserva
sul fianco destro dei carriaggi! Lo Séerbinovskij e lo Steblikivskij superiore, sul fianco
sinistro! E fatevi avanti, fuori dalle file, voi baldi giovani che siete pit mordaci a
parole: dovete provocare il nemico! Il polacco ¢ d'indole scriteriata: non sopporta le
ingiurie e forse oggi stesso usciranno tutti dalle porte. Voi atamany di kuren', passate
in rassegna ognuno il suo kuren”: chi ha dei vuoti nei ranghi 1i colmi con 1 resti del
Perejaslavskij. Passate in rassegna di nuovo ogni cosa! Si dia a tutti un bicchiere a
testa per far passare l'ubriacatura e un pane per ogni cosacco! Soltanto, di certo,
clascuno ¢ ancora sazio del cibo di ieri, perché, non si puo nascondere la verita, tutti si
sono rimpinzati tanto che mi stupisco che stanotte nessuno sia scoppiato. Ed eccovi un
altro ordine ancora: se chiunque, un bettoliere, un giudeo, vendera anche una sola
tazza di gorelka, gli inchiodero 1o stesso sulla fronte un orecchio di maiale a quel cane
e lo appendero a gambe all'insu! All'opera dunque, fratelli! All'opera!».

Cosi ordino il koSevoj, e tutti, inchinatisi a lui fino alla cintura, senza
rimettersi 1 colbacchi, si avviarono ai propri carri € accampamenti, €, quando furono
ormai ben lontani, soltanto allora si rimisero i1 colbacchi. Tutti cominciarono a
prepararsi: provavano le sciabole e le scimitarre, versavano la polvere dai sacchi nelle
fiaschette, muovevano e mettevano in posizione 1 carri e sceglievano 1 cavalli.

Allontanandosi in direzione del suo reggimento, Taras non riusciva a
immaginare dove si fosse ficcato Andrij: l'avevano forse fatto prigioniero e legato
mentre dormiva? Ma no, Andrij non era uno che si sarebbe fatto prendere prigioniero
vivo. Neppure tra 1 cosacchi uccisi lo si poteva trovare. Taras si immerse
profondamente nei propri pensieri € camminava davanti al reggimento senza sentire
che da un pezzo qualcuno lo stava chiamando per nome.

«Chi mi vuole?», disse infine riscuotendosi.
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Davanti a lui c'era il giudeo Jankel'.

«Pan colonnello, pan colonnello!», diceva il giudeo con voce affannata e
rotta, come se volesse comunicargli una faccenda non senza importanza. «lo sono
stato nella citta, pan colonnello!».

Taras guardo il giudeo meravigliato che questi fosse gia riuscito a recarsi
nella citta.

«Quale diavolo ti ha portato 1a dentro?»

«Ve lo racconterd subito», disse Jankel'. «Non appena all'alba ho udito
rumore ¢ i cosacchi hanno cominciato a sparare, ho afferrato il caffetano e, senza
infilarmelo, sono accorso laggiu al galoppo; per la strada poi me lo sono infilato
perche volevo scoprire al piu presto la ragione di quel rumore e perché 1 cosacchi si
fossero messi a sparare proprio all'alba. Ho preso e sono arrivato proprio fino alla
porta della citta nel momento in cui le ultime truppe entravano dentro la citta. Guardo
e alla testa del reparto c'era il pan luogotenente Galjandovié. E un mio conoscente:
ancora tre anni fa si ¢ fatto prestare cento monete da dieci rubli. L'ho seguito, come se
volessi farmi rimborsare 1l debito, € sono entrato assieme a loro in citta».

«Come? Sei entrato in citta e per di piu volevi anche farti rimborsare il
debito?», disse Bul'ba. «E lui non ha ordinato che ti impiccassero immediatamente
come un cane?».

«Ah, com'¢ vero Iddio, mi voleva impiccarey, rispose il giudeo, «e gia 1 suoi
servi mi avevano preso € mi avevano messo la corda al collo, ma 10 ho supplicato il
pan dicendogli che aspettero per il suo debito quanto il pan vorra e gli ho promesso di
prestargliene ancora se mi avesse aiutato a recuperare 1 debiti dagli altri cavalieri;
perché il pan luogotenente - al pan dir6 tutto - non ha in tasca nemmeno una moneta
da dieci rubli. Benché egli abbia fattorie e poderi e quattro castelli e terre nella steppa
fino a Sklov, di quattrini tuttavia non ne ha affatto, come un cosacco. Anche adesso, se
non lo avessero armato gli ebrei di Breslavia, non avrebbe avuto che cosa mettersi
addosso per partire per la guerra. Per questo motivo non ¢ stato neppure alla dieta...»

«Cos'hai fatto dunque in citta? Hai visto 1 nostri?»

«Come no! La ce ne sono molti dei nostri: Icka, Rachum, Samujlo,
Chajvaloch, I'ebreo appaltatore...»
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«Possano sprofondare, cani!», proruppe adirandosi Taras. «Perché mi
sciorini la tua stirpe giudea! Ti domando dei nostri zaporozcy».

«Di nostri zaporozcy non ne ho veduti. Ma ho veduto soltanto il pan
Andrij».

«Hai visto Andrij?», esclamo Bul'ba. «Che dici, dove I'hai veduto? In un
sotterraneo? In una fossa? Disonorato? Legato?»

«Chi oserebbe mai legare il pan Andrij? Ora egli € un cavaliere cosi
importante... Parola mia non I'ho riconosciuto! Spalline d'oro, bracciali d'oro, corazza
d'oro, colbacco d'oro, oro alla cintura e dappertutto oro, tutto d'oro. Come il sole si
mostra di primavera, quando nell'orto pigola e canta ogni uccellino e I'erbetta profuma,
cosi egli risplende tutto d'oro. E il voevoda gli ha dato il cavallo migliore da montare;
duecento monete da dieci rubli costa soltanto 1l cavallo».

Bul'ba impietri.
«Perché mai egli ha indossato una veste altrui?»

«Perché ¢ migliore, per questo se 1'¢ messa... E cavalca di qua e di 14, e gli
altri cavalcano di qua e di 13, ed egli insegna e insegnano a lui. Come il piu ricco dei
pany polacchi!»

«Chi mai I'ha costretto?»

«Ma 10 non sto dicendo che qualcuno lo abbia costretto. Il pan non sa, forse,
che egli ¢ passato dalla loro parte di sua spontanea volonta?»

«Chi ¢ passato dalla loro parte?»

«Ma il pan Andrij».

«Dalla parte di chi ¢ passato?»

«Dalla loro parte, egli ormai ¢ del tutto dei loroy.
«Menti, orecchio di porco!»

«Com'¢ mai possibile che io menta? Sono forse uno stupido per mentire?
Mentirei forse per perdere la testa? Non so forse che un ebreo sarebbe impiccato come
un cane se mentisse davanti a un pan?»
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«Dunque ne verrebbe fuori che egli, secondo te, avrebbe venduto la patria e
la fede?»

«lo non dico affatto che egli abbia venduto checchessia: 10 ho detto soltanto
che egli € passato dalla loro parte».

«Menti, giudeo del diavolo! Una cosa simile non ¢ mai accaduta in terra
cristiana! Tu m'imbrogli, cane!»

«Che l'erba possa crescere sulla soglia della mia casa, se vi imbroglio! Che
chiunque sputi sulla tomba di mio padre, di mia madre, di mio suocero e del padre di
mio padre, e del padre di mia madre, se 10 vi imbroglio. Se il pan vuole, diro perfino
anche il perché egli ¢ passato dalla loro parte».

«Perche?»
«Il voevoda ha una figlia bellissima. Dio santo, quale bellezza!».

Qui il giudeo si sforzo, come poté, di esprimere sul proprio viso quella
bellezza, allargando le braccia, strizzando un occhio e storcendo da un lato la bocca
come se stesse degustando qualcosa.

«Ebbene, che c'entra questo?»

«E per lei che egli ha fatto ogni cosa ed & passato dall'altra parte. Se un
uomo si innamora ¢ lo stesso che una suola che, se la metti a bagno nell'acqua, la
prendi, la pieghi e quella si piegay.

Bul'ba si immerse nei propri pensieri. Si rammento che grande ¢ la forza
della debole donna, che molti forti ella ha portato alla rovina, che cedevole da questo
lato era la natura di Andrij; e ristette a lungo come inchiodato sul posto.

«Ascolta, pan, 10 raccontero tutto al pan», diceva il giudeo. «Appena ho
sentito 1l rumore e ho visto che entravano nella porta della citta, ho preso con me per
ogni evenienza un filo di perle, perché nella citta ci sono belle donne e donne nobili, e
se c1 sono belle donne e donne nobili, mi sono detto, anche se non hanno nulla da
mangiare, le perle, tuttavia, le compreranno. E non appena 1 servi del luogotenente mi
hanno lasciato andare, sono corso nel cortile del voevoda a vendere le perle e mi sono
fatto dire tutto dalla serva tartara. "Si faranno le nozze subito, non appena scacceranno
gli zaporozcy. 1l pan Andrij ha promesso che scaccera gli zaporozcy"».

«E tu non I'hai ucciso i sul posto, quel figlio del diavolo?», urlo Bul'ba.
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«Perché ucciderlo? E passato dall'altra parte di sua volonta. Di cosa ¢ mai
colpevole? Da quella parte per lui ¢ meglio, ed egli ¢ passato da quella parte».

«E tu I'hai visto proprio in faccia?»

«Com'e vero Iddio, proprio in faccia! Che guerriero magnifico! Il piu
splendido di tutti. Dio gli dia salute, mi ha subito riconosciuto; € quando mi sono
avvicinato a lui, mi ha subito detto...»

«Cosa mai t1 ha detto?»

«Mi ha detto... prima mi ha fatto cenno col dito, ¢ poi mi ha detto:
"Jankel'!". E 10: "Pan Andrij!", gli faccio. "Jankel'! Di' a mio padre, di' a mio fratello,
di' ai cosacchi, di' agli zaporozcy, di' a tutti, che mio padre adesso non ¢ pitu mio padre,
che mio fratello non ¢ piu mio fratello, che il mio compagno non ¢ piu il mio
compagno, € che 10 mi battero contro di loro tutti. Contro tutti loro mi battero!"»

«Menti. Giuda del diavolo!», si mise a urlare fuori di sé Taras. «Menti, cane!
Tu hai crocifisso perfino Cristo, uomo maledetto da Dio! Io ti ammazzero, Satana!
Vattene di qui, altrimenti per te € la morte!», e detto questo Taras estrasse la sciabola.

Il giudeo spaventato si lancio a correre a rompicollo, per quanto potevano
portarlo 1 suoi esili e secchi polpacci. Corse ancora a lungo senza voltarsi indietro
attraverso I'accampamento cosacco e poi lontano per 'aperta compagna, sebbene Taras
non lo inseguisse affatto, avendo riflettuto che ¢ irragionevole riversare la propria
impulsivita sul primo capitato.

Adesso si rammento che la notte precedente aveva veduto Andrij passare per
l'accampamento con una donna, e abbasso il capo canuto, ma tuttavia non voleva
ancora credere che fosse potuto accadere un fatto cosi disonorevole e che il suo
proprio figlio avesse venduto la fede e I'anima.

Infine condusse il suo reggimento al luogo dell'imboscata e si nascose
assieme a esso dietro al bosco, I'unico che non fosse stato ancora bruciato dai
cosacchi. Intanto gli zaporozcy, a piedi e a cavallo, avanzavano sulle tre strade verso le
tre porte. Uno dietro l'altro affluivano 1 kuren’: I'Umanskij, il Popovieevskij, il
Kanevskij, lo Steblikivskij, il Nezamajkovskij, 1l Gurguziv, il Tytarevskij, il
Tymosevskij. Mancava solo il Perejaslavskij. I suoi cosacchi avevano fatto baldoria
forte e cosi avevano bruciato la propria sorte. Chi si era risvegliato legato nelle mani
del nemico, chi non si era risvegliato affatto ed era finito nel sonno dentro la terra

62



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

umida; lo stesso ataman Chlib, senza le brache e gli indumenti di sopra, si era
ritrovato nel campo polacco.

Dentro alla citta udirono il movimento dei cosacchi. Tutti si riversarono sul
bastione e dinanzi ai cosacchi si presentd un quadro vivente: 1 guerrieri polacchi, 1'uno
piu bello dell'altro, erano ritti sul bastione. Gli elmi di rame brillavano come soli,
impennacchiati di piume bianche come il cigno. Altri portavano leggeri berretti, rosa e
azzurri, con le punte ripiegate da una parte, caffetani con le maniche rigettate
all'indietro, sia ricamati d'oro, sia semplicemente guarniti di cordoncini; altri
portavano sciabole e fucili costosamente ornati per i quali i pany spendevano a
dismisura, e v'erano molti altri ornamenti di ogni genere. Innanzi a tutti stava
altezzoso, con un copricapo rosso ornato d'oro, il colonnello di Budzaki. Il colonnello
era corpulento, piu alto e piu grasso di tutti, e I'ampio e costoso caffetano a stento lo
avvolgeva. Dall'altra parte, quasi accanto alla porta laterale, stava un altro colonnello,
un uomo basso, tutto rinsecchito; ma 1 suoi piccoli occhi acuti guardavano
vivacemente di sotto le folte sopracciglia, ed egli si voltava rapidamente in ogni
direzione, facendo energicamente segno con la mano sottile e secca, mentre impartiva
ordini; si vedeva che, nonostante la piccolezza del corpo, conosceva bene la scienza
militare. Non lontano da lui stava il luogotenente, lungo lungo, con folti baffi, al quale
sembrava che non facesse difetto il colore in viso: il pan amava 1 forti idromeli e 1
buoni festini. E si vedeva dietro a loro una numerosa nobilta d'ogni genere che si era
armata, chi con i propri denari, chi a spese dell'erario regio, chi con i denari dei giudei,
impegnando tutto quello che s'era trovato nei castelli aviti. V'era anche ogni sorta di
parassiti dei senatori, che questi invitavano ai loro pranzi per il proprio splendore, 1
quali rubavano da tavola e dalle dispense le coppe d'argento e, dopo gli splendori di
oggi, I'indomani si sedevano a cassetta a guidare 1 cavalli per qualche pan. V'era molta
gente d'ogni genere. Talvolta non avevano neppure di che bere, ma per la guerra tutti
s'erano messi in gran pompa.

Le file dei cosacchi stavano in silenzio davanti alle mura. Nessuno di loro
aveva addosso dell'oro, che soltanto brillava qua e 1a sulle impugnature delle sciabole
e sui calci dei fucili. I cosacchi non amavano adornarsi riccamente per le battaglie; essi
indossavano semplici cotte di maglia e tuniche, e nereggiavano e rosseggiavano
lontano i loro neri colbacchi di montone dalla cima rossa.

Due cosacchi si fecero avanti uscendo dalle file degli zaporozcy, uno ancora
affatto giovane, l'altro piu anziano, entrambi di lingua pronta e non cattivi cosacchi
anche nei fatti: Ochrim Na$ e Mykyta Golokopytenko. Dietro a essi usci fuori anche
Demid Popovie, un cosacco massiccio che gia da gran tempo viveva alla See’, aveva
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combattuto sotto Adrianopoli e aveva molto sofferto in vita sua: era bruciato nel fuoco
ed era tornato alla See’ con la testa imbrattata di pece e 1 baffi bruciacchiati. Ma era di
nuovo ingrassato Popovie, s'era rigettato dietro l'orecchio il ciuffo, s'era fatto crescere
due baffi folti e neri come la pece. Ed era forte, Popovie, quanto a parole mordaci.

«Tutto l'esercito ha belle vesti, ma vorrei sapere se ¢ bella anche la sua
forzay.

«Adesso vi faccio vedere!», grido dall'alto il colonnello nerboruto, «vi
catturero tutti! Consegnate 1 fucili e 1 cavalli, servi! Avete visto come ho catturato 1
vostri? Portate fuori sul bastione gli zaporozcy!».

E portarono fuori sul bastione gli zaporoZcy legati. Davanti a loro c'era
I'ataman di kuren' Chlib, senza brache e senza gli indumenti di sopra, cosi come
I'avevano preso ubriaco. Abbasso a terra la testa I'ataman, vergognandosi della propria
nudita di fronte ai suoi cosacchi e del fatto di esser stato fatto prigioniero nel sonno,
come un cane. La sua forte testa era incanutita in una notte.

«Non rattristarti, Chlib! Ti libereremo!», gli gridarono da sotto 1 cosacchi.

«Non rattristarti, compare!», fece loro eco l'ataman di kuren' Borodaty;.
«Non hai colpa se t'hanno preso nudo. Ad ogni uomo puo accadere una disgrazia; ma
vergogna su di loro che ti hanno esposto all'infamia senza coprire decentemente la tua
nuditay.

«Voli, si vede, siete un esercito valoroso contro la gente addormentatal!y,
disse guardando il bastione Golokopytenko.

«Aspettate un po', che vi taglieremo 1 ciuffi!», gridavano loro dall'alto.

«Vorrei proprio vedere come ci taglieranno i ciuffi!», diceva Popovie
girando davanti a loro a cavallo. E poi, dopo aver lanciato un'occhiata ai suoi,
aggiunse: «Chissa, puo darsi che 1 polacchi dicano il vero. Se 1i condurra fuori quel
pancione laggiu, saranno ben difesi».

«Perché pensi che saranno ben difesi?», chiesero i cosacchi, sapendo che
Popovié sicuramente ne aveva pronta qualcuna delle sue.

«Ma perché tutto l'esercito si nascondera dietro a lui € non ci sara verso di
raggiungerne qualcuno con la lancia dietro alla sua pancia!».
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Tutti 1 cosacchi scoppiarono a ridere e per un pezzo parecchi di loro
continuarono a scuotere la testa dicendo: «Ah, quel Popovie! Se mai prende di mira
qualcuno con la sua parola, davvero...». Ma 1 cosacchi non dissero che cosa
intendessero con quel «davveroy.

«Fatevi indietro, fatevi indietro in fretta dalle mura!», grido il kosevoj.
Sembrava, infatti, che 1 polacchi non avessero resistito alle parole mordaci e il
colonnello aveva fatto un cenno con la mano.

I cosacchi avevano appena fatto in tempo a scostarsi che dal bastione
tuonarono a mitraglia. Sul bastione ci fu movimento, apparve il canuto voevoda in
persona a cavallo. La porta si apri e l'esercito comincio a uscire. Per primi vennero
fuori a file ben ordinate gli ussari a cavallo adorni di ricami. Dietro a loro 1 soldati in
cotta di maglia, poi quelli con la corazza e la lancia, poi tutti quelli con gli elmi di
rame, poi cavalcarono, ognuno per conto proprio, i migliori esponenti della nobilta,
ognuno armato a suo modo. Gli orgogliosi nobili non volevano mescolarsi con gli altri
nelle file e chi non aveva una squadra, cavalcava da solo assieme ai propri servi. Poi
venivano di nuovo altre file e dietro a esse usci fuori il luogotenente; dopo di lui altre
file e 1l colonnello massiccio e dietro a tutto l'esercito, per ultimo, apparve il
colonnello bassetto.

«Impedite che si schierino e formino le file!», gridava il koSevoj. «Tutti 1
kuren' diano loro addosso assieme! Abbandonate le altre porte! Kuren' Tytarevskij,
assaliteli di fianco! Kuren' Djad'kivskij, assaliteli sull'altro! Kukubenko e Palyvoda,
pressateli sulle retrovie! Disturbateli, disturbateli e divideteli!».

E 1 cosacchi attaccarono da ogni parte, disorientarono € scompaginarono 1
polacchi scompaginandosi essi stessi. Impedirono persino il fuoco di fucileria; si
venne alle spade e alle lance. Tutti si confusero in un unico mucchio e a ognuno il caso
permise di mostrare se stesso. Demid Popovi¢ trafisse tre soldati semplici e disarciond
due dei migliori nobili dicendo: «Ecco dei buoni cavalli! Era un pezzo che desideravo
procurarmi dei cavalli cosi». E caccio 1 cavalli lontano nella pianura, gridando ai
cosacchi che non stavano combattendo di prenderli. Poi si caccido di nuovo nel
mucchio, assali nuovamente 1 nobili che aveva disarcionato e uno lo uccise, all'altro
getto un laccio al collo, lo lego alla sella e lo trascind per tutta la piana dopo avergli
tolto la sciabola con una preziosa impugnatura e avergli strappato dalla cintura un
astuccio pieno di monete d'oro. Kobita, un buon cosacco ancora giovane, si azzuffo
anche lui con uno dei piu prodi dell'esercito polacco ed essi si batterono a lungo.
Erano ormai venuti al corpo a corpo. Il cosacco aveva gia avuto la meglio e,
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sopraffatto 'avversario, gli aveva piantato un acuminato pugnale turco nel petto, ma
non si salvaguardo lui stesso. In quell'istante un'ardente pallottola lo colpi a una
tempia. Lo abbatté il piu insigne dei pany; un cavaliere bellissimo e appartenente a
un'antica schiatta principesca. Come un pioppo slanciato egli volava sul suo cavallo
baio. E aveva gia mostrato molto del suo possente slancio principesco: due zaporozcy
li aveva tranciati in due; Fédor Korz, un buon cosacco, l'aveva rovesciato a terra
assieme al cavallo, aveva sparato al cavallo e aveva colpito il cosacco sotto al cavallo
con la lancia; a molti aveva staccato la testa e le mani, e aveva abbattuto il cosacco
Kobita, piantandogli una pallottola nella tempia.

!

«Ecco con chi vorrei provare le mie forze!», grido l'ataman di kuren
Kukubenko. Lanciato il cavallo, gli piombo diritto alle spalle e grido forte, talché tutti
quelli che stavano nelle vicinanze sussultarono per il grido disumano. II polacco
avrebbe voluto voltare di colpo il proprio cavallo e disporglisi di fronte, ma il cavallo
non gli ubbidi: spaventato per il terribile grido, scartd da un lato, e Kukubenko lo colpi
con una fucilata. La pallottola ardente gli penetro tra le scapole ed egli rovino giu di
sella. Ma neppure allora si arrese il polacco e ancora si sforzava di menare un colpo al
nemico, ma il braccio indebolito gli ricadde giu assieme alla sciabola. E Kukubenko,
afferrata a due mani la pesante scimitarra, gliela piantd proprio fra le labbra fattesi
esangui. La scimitarra fece saltare due denti come fossero di zucchero, mozzo a meta
la lingua, spezzo la vertebra del collo e si conficco profondamente nel terreno. Cosi lo
inchiodo in eterno all'umida terra. Sprizzo in alto come una fontana, scarlatto come il
viburno che cresce sulla riva del fiume, 1'alto sangue nobiliare e arrosso tutto il giallo
caffetano ricamato d'oro. Ma Kukubenko lo aveva gia abbandonato e si era infilato
assieme ai suoi del Nezamajkovskij in mezzo a un altro mucchio.

«Eh, ha lasciato degli ornamenti cosi preziosi senza raccoglierli!», disse
I'ataman del kuren' Umanskij Borodatyj, allontanandosi dai suoi verso il luogo dove
giaceva il nobile ucciso da Kukubenko. «Ho ucciso di mia mano sette nobili, ma
ornamenti come questi non ne avevo ancora visti addosso ad alcunoy.

E si lascio tentare dall'avidita Borodatyj: si chind per togliergli le preziose
armi, gia aveva preso il pugnale turco con l'impugnatura ornata di pietre preziose,
aveva slegato dalla cintura un astuccio pieno di monete d'oro, aveva tolto dal petto una
borsa con biancheria fine, argento prezioso e un ricciolo verginale serbato
religiosamente per ricordo. E Borodatyj non udi piombargli addosso alle spalle il
luogotenente dal naso rosso che era stato da lui gia una volta disarcionato e che aveva
ricevuto una buona cicatrice in ricordo. Questi meno un fendente a tutta spalla e lo
colpi con la sciabola sul collo chinato. Non portd bene al cosacco 'avidita: salto via la
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testa possente ¢ il cadavere decapitato ricadde annaffiando la terra per ampio spazio.
Sali in alto la dura anima cosacca, corrucciata e piena d'ira, e nello stesso tempo
meravigliata di esser tanto presto volata via da un corpo cosi forte. Il luogotenente non
fece in tempo ad afferrare per il ciuffo la testa dell'ataman per legarla alla sella, che
gia sopravveniva un duro vendicatore.

Come lo sparviero che si muove per il cielo, dopo aver fatto molti giri sulle
forti ali, improvvisamente si arresta in un punto con le ali spiegate e da li piomba
come una freccia su una quaglia maschio che si ¢ messa a stridere proprio accanto alla
strada, cosi 1l figlio di Taras, Ostap, volo fulmineamente addosso al luogotenente e in
un lampo gli gettd una corda al collo. Si imporpord ancor piu il rosso viso del
luogotenente quando il crudele cappio gli serro il collo; afferro la pistola, ma il braccio
convulsamente puntato non riusci a dirigere lo sparo e la pallottola volo a vuoto
attraverso la piana. Ostap subito slego dalla sella del luogotenente la corda di seta che
questi portava con s€ per legare i prigionieri € con la sua stessa corda gli lego le mani
e 1 piedi, fisso I'estremita della fune alla sella e lo trascind per la pianura chiamando ad
alta voce tutti 1 cosacchi del kuren’ Umanskij perché venissero a rendere gli ultimi
onori all'ataman. Non appena quelli dell'Umanskij udirono che l'ataman del loro
kuren' Borodatyj non era piu tra 1 vivi, lasciarono il campo di battaglia e accorsero a
raccogliere il suo corpo; e subito cominciarono a consultarsi su chi eleggere come
capo. Infine dissero:

«Ma che c'¢ da discutere? Non si puo eleggere un capo migliore di Ostap,
figlio di Bul'ba. Egli, ¢ vero, ¢ il piu giovane di tutti noi, ma ha senno quanto un
vecchio».

Ostap, levatosi il colbacco, ringrazio tutti i compagni cosacchi per l'onore,
non stette a schermirsi né con la giovinezza, né con la giovanile inesperienza, conscio
che si era in battaglia e che c'era ben altro a cui pensare adesso, ma li guido diritto
nella mischia e mostro subito a tutti quanti che non per nulla I'avevano eletto ataman. 1
polacchi sentirono che le cose si mettevano troppo male, indietreggiarono e
attraversarono di corsa la pianura per radunarsi all'estremita opposta di essa. Ma il
colonnello bassetto fece segno a quattro centurie fresche che se ne stavano in disparte
proprio accanto alla porta e queste di la tuonarono a mitraglia sui gruppi dei cosacchi.
Ma non colsero quasi nessuno: le pallottole colpirono 1 buoi dei cosacchi che
guardavano attoniti la battaglia. I buoi spaventati si misero a muggire, si volsero verso
gli accampamenti cosacchi, spezzarono i carri e calpestarono molta gente. Ma Taras in
quel momento, balzato fuori dall'agguato col suo reggimento, si lancio urlando a
tagliar loro la strada. Tutta la mandria infuriata si volse indietro, spaventata dal grido e
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si precipitd contro i1 reggimenti polacchi, rovescio la cavalleria, calpestd e disperse
tutti.

«Oh, grazie a voi, buoi!», gridarono gli zaporozcy, «avete fatto il vostro
servizio durante le marce, e adesso avete fatto il vostro servizio anche in battaglia!». E
st slanciarono con nuove forze contro il nemico.

Massacrarono molti nemici quella volta. Molti si distinsero: Metelycja, Silo,
entrambi 1 Pysarenko, Vovtuzenko e non pochi altri. I polacchi si avvidero infine che si
stava mettendo male, gettarono lo stendardo e gridarono che aprissero loro la porta
della citta. La porta rivestita di ferro si apri cigolando e accolse i cavalieri esausti e
coperti di polvere che facevano ressa come pecore che rientrano all'ovile. Molti
zaporozcy fecero per inseguirli, ma Ostap arrestd 1 suoi dell'Umanskij dicendo:
«Indietro, indietro, pany fratelli, dalle mura! Non conviene avvicinarsi troppo a esse».
E disse il vero, perché dalle mura tuonarono e tempestarono con tutto quel che
capitava e molti furono colpiti. In quell'istante si avvicino il kosevoj e lodd Ostap
dicendo: «Ecco il nuovo ataman, e guida le truppe come quello vecchio!». Si volto
indietro il vecchio Bul'ba a guardare chi fosse il nuovo ataman e vide che davanti a
tutti 1 cosacchi dell'Umanskij stava a cavallo Ostap col colbacco inclinato da una parte
e il bastone da ataman in mano. «Perbacco, che aspetto hai!», disse guardandolo; e si
rallegro il vecchio, e prese a ringraziare tutti quelli dell'Umanskij per 'onore fatto al
figlio.

I cosacchi si ritirarono nuovamente, preparandosi a recarsi negli
accampamenti, ma sul bastione della citta apparvero di nuovo 1 polacchi, ora con i1
mantelli strappati. Si era rappreso il sangue su molti costosi caffetani e si erano
ricoperti di polvere 1 begli elmetti di rame.

«Ebbene, ci avete catturati?», gridarono loro dal basso gli zaporozcy.

«Vi fard vedere io!», continuava a gridare dall'alto il colonnello grasso
mostrando una fune.

E non cessavano di minacciare 1 guerrieri impolverati, esausti, e tutti i piu
focosi si scambiarono dalle due parti parole bellicose.

Infine tutti si dispersero. Chi si dispose a riposarsi, sfinito dal
combattimento; chi si cospargeva di terra le ferite e lacerava fazzoletti e vesti preziose
tolte al nemico ucciso per farne fasce. Altri invece, che erano piu freschi, si misero a
raccogliere 1 cadaveri e a render loro gli ultimi onori. Con le scimitarre e con le lance
scavavano le fosse; con 1 colbacchi e con i1 lembi delle vesti ne estraevano la terra;
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composero con riverenza in esse 1 corpi dei cosacchi e li cosparsero di terra fresca
affinché non fosse dato ai corvi e alle aquile predatrici di cavar loro gli occhi a colpi di
becco. Quanto ai corpi dei polacchi, legatili a decine, come capitava, alle code dei
cavalli selvaggi, lanciarono al galoppo questi ultimi per tutta la piana rincorrendoli a
lungo e frustandoli sui fianchi. I cavalli infuriati volavano per i solchi, per i monticelli
di terra, attraverso i fossi e i torrenti e i cadaveri dei polacchi, coperti di sangue e di
polvere, erano sbattuti contro il terreno.

Poi tutti 1 kuren' si sedettero in circolo a cenare e parlarono a lungo dei fatti
e delle imprese toccate in sorte a ciascuno, destinati a divenire un eterno racconto per
gli ospiti e la posterita. Per lungo tempo non si coricarono. Ma piu a lungo di tutti non
st corico 1l vecchio Taras, continuando a meditare su che cosa potesse significare il
fatto che Andrij non fosse tra 1 guerrieri nemici. Si era forse vergognato quel Giuda di
uscir fuori contro 1 suoi, oppure il giudeo lo aveva ingannato ed egli era
semplicemente caduto prigioniero? Ma subito si rammentd che senza misura era
acquiescente il cuore di Andrij ai discorsi femminili, provo dolore e maledisse
fortemente nell'anima sua la polacca che gli aveva ammaliato il figlio. Ed egli avrebbe
mantenuto la sua promessa: non avrebbe guardato la sua bellezza, se la sarebbe
trascinata dietro per la folta treccia per tutta la pianura, in mezzo a tutti i cosacchi: si
sarebbero sfracellate contro il terreno, coprendosi di sangue e di polvere, le sue
meravigliose mammelle e le spalle, pari per splendore alle nevi eterne che ricoprono le
vette delle montagne; egli avrebbe trascinato in giro, fatto a pezzi il suo sontuoso,
stupendo corpo. Tuttavia Bul'ba non sapeva cio che Dio prepara all'uomo I'indomani e
comincio ad assopirsi e infine si addormento.

Ma 1 cosacchi continuarono ancora a lungo a parlare tra loro e per tutta la
notte accanto ai fuochi rimasero ritte, guardando attente in ogni direzione, sobrie e
senza chiudere occhio, le sentinelle.

VIII

Il sole non era ancora giunto nel mezzo del cielo che tutti gli zaporozZcy si
riunirono in circoli. Dalla See’ era giunta la notizia che 1 tartari durante 'assenza dei
cosacchi vi avevano depredato ogni cosa, avevano disseppellito il tesoro che i cosacchi
tenevano nascosto sotto terra, avevano massacrato e fatto prigionieri tutti coloro che
erano rimasti e con tutte le greggi e le mandrie catturate si erano diretti verso Perekop.
Il solo cosacco Maksim Goloducha per la strada era sfuggito alle mani dei tartari,
aveva ammazzato un mirza, gli aveva preso un sacco pieno di zecchini e su un cavallo

69



Nikolaj Gogol' Taras Bul'ba OriginalBook.Ru

tartaro, in abiti tartari, per un giorno e mezzo e due notti era sfuggito all'inseguimento,
aveva spronato a morte un cavallo, per la strada ne aveva preso un altro, aveva
spronato a morte anche quello e, ormai su un terzo, era giunto all'accampamento degli
zaporozcy, avendo saputo per via che questi ultimi erano sotto Dubno. Egli riusci
soltanto ad annunciare che era successa questa sventura, ma per quale causa fosse
successa, se gli zaporoZcy rimasti avessero fatto baldoria secondo il costume cosacco e
st fossero consegnati ubriachi nelle mani dei tartari e come avessero fatto 1 tartari a
scoprire 1l luogo dove era seppellito il tesoro dell'esercito, di tutto questo non disse
nulla. Il cosacco si era terribilmente affaticato, si era fatto tutto gonfio, il volto era
stato scottato e bruciato dal vento, ed egli cadde giu di colpo e si addormento di un
sonno profondo.

In simili casi era costume degli zaporoZcy lanciarsi immantinente
all'inseguimento dei predatori, sforzandosi di raggiungerli per via, perché i prigionieri
avrebbero potuto di li a poco ritrovarsi sui mercati dell'Asia Minore, a Smirne,
sull'isola di Creta e Dio solo sa in quali luoghi non avrebbero potuto fare la loro
comparsa le teste col ciuffo degli zaporozcy. Ecco perché si erano radunati gli
zaporozcy. Tutti, dal primo all'ultimo, se ne stavano col colbacco in testa perché non
erano venuti ad ascoltare per obbedienza 1'ordine dell'ataman, ma per consultarsi tra
loro, tra pari.

«Diano 1l loro consiglio per primi gli anziani!», gridarono nella folla.
«Dia il suo consiglio il kosevoj!», dissero altri.

E il kosevoj si tolse il colbacco e parlando ormai non come capo, ma come
compagno, ringrazio tutti 1 cosacchi per l'onore e disse:

«Tra not vi sono molti pit anziani e piu saggi di me nel dare consigli, ma se
avete onorato me, ecco il mio consiglio: non perder tempo, compagni, ¢ inseguire il
tartaro. Perché lo sapete da voi che uomo sia il tartaro. Egli non stara ad aspettare il
nostro arrivo con il ben di Dio depredato, bensi in un attimo lo scialacquera cosi che
non se ne troveranno piu neppure le tracce. Quindi il mio consiglio ¢ andare. Qui
ormai ci siamo gia divertiti. I polacchi sanno che cosa sono 1 cosacchi; per la fede, per
quanto era nelle nostre forze, abbiamo fatto vendetta; guadagno poi, da una citta
affamata, non se ne puo trarre molto. E dunque il mio consiglio ¢ andarey.

«Si vadaly, echeggiarono diverse voci dai kuren' degli zaporozcy.
Ma a Taras Bul'ba non piacquero tali parole ed egli abbasso ancora di piu

sugli occhi le sopracciglia aggrottate, mezzo nere e mezzo bianche, simili a cespugli
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cresciuti sull'alto cucuzzolo di una montagna, le cui cime siano state coperte
dall'aghiforme brina del nord.

«No, non ¢ giusto il tuo consiglio, kosevoj!», disse. «Tu non parli bene.
Evidentemente ti sei dimenticato che restano in prigionia i1 nostri, catturati dai
polacchi. Evidentemente tu vuoi che noi non rispettiamo la prima santa legge del
cameratismo, ossia che abbandoniamo 1 nostri confratelli perché 1i scortichino vivi,
oppure perché, fatto a pezzi il loro corpo di cosacchi, li trascinino per citta e villaggi,
come hanno fatto col get'man e con 1 migliori guerrieri russi dell'Ucraina. Non hanno
forse profanato abbastanza quanto v'¢ di piu santo? Cosa mai siamo, dunque? Lo
domando a tutti voi. Che cosacco ¢ mai colui che abbandona il compagno nella
sventura, che lo abbandona come un cane, a perire in terra straniera? Se siamo gia
arrivati al punto che nessuno da piu nessun valore all'onore cosacco permettendo che
si sputi sui suoi baffi canuti e lo si rimproveri con parole offensive, allora nessuno mi
biasimera. Restero 10 solo!».

Ondeggiarono tutti gli zaporozcy che eran li in piedi.

«Ti sei forse dimenticato, animoso colonnelloy», disse allora il kosevoj, «che
anche nelle mani dei tartari ci sono dei nostri compagni, che se noi non li
soccorreremo adesso, la loro vita sara venduta ai pagani in eterna schiavitu, e che cio ¢
peggio di qualunque morte atroce? Hai forse dimenticato che in mano loro adesso c'e
tutto 1l nostro tesoro, acquistato a prezzo di sangue cristiano?».

Si fecero pensierosi tutti i cosacchi e non sapevano che dire. Nessuno di loro
voleva meritarsi una fama oltraggiosa. Allora usci fuori dinnanzi a tutti il piu vecchio
d'anni di tutto l'esercito degli zaporozcy, Kas'jan Bovdjug. Egli era in onore presso
tutti 1 cosacchi; due volte gia era stato eletto kosevoj e anche nelle guerre era stato
davvero un buon cosacco, ma da molto tempo ormai si era fatto vecchio e non
partecipava a nessuna campagna; non amava neppure dar consigli a nessuno, ma al
vecchio guerriero piaceva giacere su un fianco accanto ai circoli cosacchi, ascoltando 1
racconti su ogni sorta di casi accaduti e sulle campagne cosacche. Non interveniva mai
nei loro discorsi, ma si limitava sempre ad ascoltare e a premere col dito la cenere
nella corta pipa che non si toglieva mai di bocca, e poi rimaneva a lungo a sedere
socchiudendo lievemente gli occhi; e 1 cosacchi non sapevano se dormisse, 0 se stesse
sempre ascoltando. Durante tutte le altre campagne era rimasto a casa, ma quella volta
il vecchio non aveva resistito. Aveva fatto un gesto con la mano all'uso cosacco e
aveva detto:
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«Sia quel che sia! Verrd anch'io; forse sard utile in qualcosa alla
cosaccheria!».

Tutti 1 cosacchi ammutolirono quando ora egli si fece avanti di fronte
all'assemblea, da lungo tempo, infatti, non avevano udito da lui nemmeno una parola.
Ognuno era ansioso di sapere quel che avrebbe detto Bovdjug.

«E venuto ora anche il mio turno di dire una parola, pany fratellil»,
comincio. «Ascoltate, figlioli, un vecchio. Ha parlato saggiamente il kosevoj; e, come
capo dell'esercito cosacco, tenuto a salvaguardarlo e ad aver cura del tesoro militare,
egli non avrebbe potuto dire nulla di piu saggio. Ecco come stanno le cose. E che sia
questo il mio primo discorso! Ma ora ascoltate quel che dira il mio secondo discorso.
Ecco cosa dira il mio secondo discorso: ha detto una grande verita anche il colonnello
Taras - che Dio gli conceda di vivere quanto piu a lungo possibile e che vi siano
quanto piu possibile colonnelli come lui in Ucraina! Il primo dovere e il primo onore
del cosacco ¢ di rispettare il cameratismo. Da quando vivo a questo mondo, pany
fratelli, non ho mai sentito che un cosacco abbandonasse da qualche parte, oppure che
in qualche modo tradisse il proprio compagno. Sia gli uni che gli altri sono nostri
compagni; che siano di piu o di meno, fa lo stesso, sono tutti nostri compagni, tutti ci
sono cari. Ecco dunque qual ¢ il mio discorso: coloro a cui sono cari quelli che sono
stati catturati dai tartari, inseguano 1 tartari, mentre coloro a cui sono cari quelli che
sono stati fatti prigionieri dai polacchi e che non vogliono abbandonare una giusta
impresa, rimangano. Il kosevoj, come prescrive il dovere, inseguird con la meta degli
uomini 1 tartari, mentre l'altra meta si scegliera un ataman provvisorio. E ataman
provvisorio, se volete dare ascolto a una testa bianca, nessuno puo esserlo meglio di
Taras Bul'ba. Nessuno fra noi ¢ pari a lui per valorey.

Cosi disse Bovdjug e tacque; e tutti 1 cosacchi si rallegrarono che il vecchio
in quel modo li avesse saggiamente indirizzati. Tutti lanciarono in aria 1 colbacchi e
gridarono:

«Grazie a te, bat'ko! Hai taciuto, hai taciuto, hai taciuto a lungo, ed ecco che
infine hai parlato. Non per niente, quando hai deciso di partire, avevi detto che saresti
stato utile alla cosaccheria: cosi ¢ statoy.

«Ebbene, siete d'accordo su questo?», domando il kosevoj.
«Siamo tutti d'accordo!», gridarono 1 cosacchi.

«Quindi il consiglio ¢ finito?»
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«I consiglio ¢ finito!», gridarono i cosacchi.

«Ascoltate dunque ora gli ordini per I'esercito, figlioli!», disse il kosevoj e,
fattosi avanti, si mise il colbacco, mentre tutti gli zaporoZcy quanti ve n'erano si
tolsero 1 loro e rimasero a testa scoperta € con gli occhi abbassati, come sempre
accadeva tra 1 cosacchi quando si accingeva a dire qualcosa un superiore.

«Ora suddividetevi, pany fratelli! Chi vuole andare, passi dalla parte destra;
chi vuol rimanere, si metta alla sinistra! Dove va la maggioranza del kuren’, 1a vada
anche l'ataman; se soltanto la minoranza passa dall'altra parte, si aggreghi agli altri
kuren'y.

E tutti cominciarono a passare chi a destra, chi a sinistra. Quando la
maggioranza del kuren' passava da una parte, 1a passava anche il suo ataman; se
invece passava soltanto una minoranza, questa si aggregava agli altri kuren'; e ne
risulto all'incirca la stessa quantita dall'una e dall'altra parte. Vollero rimanere quasi
tutto i1l Nezamajkovskij, la maggioranza del Popovieevskij, tutto I'Umanskij, tutto il
Kanevskij, la maggioranza del TymoSevskij. I rimanenti dichiararono la loro
intenzione di lanciarsi all'inseguimento dei tartari. Molti robusti e valorosi cosacchi
v'erano da entrambe le parti. Tra coloro che decisero di mettersi all'inseguimento dei
tartari c'erano €erevatyj, un buon vecchio cosacco, Pokotypole, Lemis, Prokopovie
Choma; anche Demid Popovie passo da quella parte, perché¢ era un cosacco di
carattere molto impetuoso e non poteva rimanere a lungo nello stesso posto; con 1
polacchi si era gia misurato, ora voleva misurarsi con 1 tartari. Degli atamany di kuren'
v'erano Nostjugan, PokrySka, Nevylyekij; anche molti altri insigni e valorosi cosacchi
vollero provare la spada e la spalla possente nella mischia col tartaro. Non pochi erano
1 cosacchi molto e molto buoni anche tra coloro che vollero rimanere: gli atamany di
kuren' Demytrovi¢, Kukubenko, Vertychvist, Balaban, il figlio di Bul'ba, Ostap. Inoltre
v'erano anche molti altri famosi e gagliardi cosacchi: Vovtuzenko, Eerevyéenko,
Stepan Gus'ka, Mykola Gustyj, ZadoroZnyj, Metelycja, Ivan Zakrutyguba, Mosij Silo
Dégtjarenko, Sydorenko, Pysarenko, poi un altro Pysarenko, poi un altro Pysarenko
ancora, e c'erano molti altri buoni cosacchi. Tutti avevano visto il mondo, a piedi ¢ a
cavallo: avevano marciato lungo le coste dell'Anatolia, per le terre salate e le steppe
della Crimea, lungo tutti 1 fiumi, grandi e piccoli, che sboccano nel Dnepr, lungo tutti
gli approdi e per tutte le isole del Dnepr; erano stati in terra moldava, valacca e turca;
avevano percorso in lungo e in largo tutto il Mar Nero sui battelli cosacchi a due
timoni; avevano dato l'assalto con cinquanta battelli in una volta a ricchissimi e
altissimi vascelli, avevano affondato non poche galere turche e sparato un'infinita di
polvere in vita loro. Piu di una volta avevano strappato, per farne pezze da piedi,
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preziosi zendadi e sciamiti. Pit di una volta avevano riempito di zecchini le borse
attaccate al cordone delle brache. E quanti beni ognuno di loro avesse sperperato nel
bere e nel gozzovigliare, che ad altri sarebbero bastati per tutta la vita, non lo si puo
neppure calcolare. Tutto avevano gettato alla cosacca, offrendo a tutti e pagando 1
suonatori, perché ogni cosa al mondo si rallegrasse. Eppure era raro chi tra loro non
avesse un tesoro sotto terra: tazze, attingitoi e bracciali d'argento, sotto le canne sulle
1sole del Dnepr, affinché il tartaro non riuscisse a scoprirlo nel malaugurato caso che
gli fosse riuscito di assalire di sorpresa la See’; ma al tartaro sarebbe stato difficile
scoprirlo, dato che il proprietario stesso aveva gia cominciato a scordarsi in che luogo
lo avesse sotterrato. Tali erano 1 cosacchi che avevano voluto restare e vendicare sui
polacchi 1 fedeli compagni e la fede di Cristo! Anche il vecchio cosacco Bovdjug
aveva voluto rimanere con loro, dicendo: «La mia eta adesso non ¢ piu quella di
correre dietro ai tartari, e qui ¢'¢ un posto dove morire di una buona morte cosacca. Da
un pezzo ho gia pregato Dio che, se dovrd morire, i0 muoia in guerra, combattendo
per una causa santa e cristiana. In nessun altro posto vi sarebbe una fine piu gloriosa
per un vecchio cosaccoy.

Quando tutti si furono suddivisi e si furono schierati su due file per kuren’, il
kosSevoj passo tra le file e disse:

«Ebbene, pany fratelli, ¢ contenta una parte dell'altra?»
«Tutti sono contenti, bat'ko!», risposero 1 cosacchi.

«Be', allora baciatevi e ditevi 1'un l'altro addio, poiché Dio sa se ci capitera
ancora di vederci in vita nostra. Obbedite al vostro ataman e agite come voi sapete: lo
sapete da voi cosa comanda l'onore cosacco.

E tutti i cosacchi, quant'essi erano, si baciarono a vicenda. Per primi
cominciarono gli atamany: dopo essersi passata la mano sui baffi canuti, si baciarono
tre volte e poi si afferrarono le mani e se le strinsero a lungo. L'uno voleva chiedere
all'altro: «Ebbene, pan fratello, ci rivedremo, o non ci rivedremo?», ma non lo
domandarono, tacquero, e le due teste canute si fecero pensierose. E 1 cosacchi, tutti
fino all'ultimo, si congedarono, sapendo che molte fatiche attendevano gli uni e gli
altri; tuttavia non stabilirono di partire subito, bensi stabilirono di attendere I'oscurita
della notte per non permettere al nemico di avvedersi della diminuzione dell'esercito
cosacco. Poi tutti si diressero al loro kuren' per pranzare.

Dopo il pranzo, tutti coloro che dovevano mettersi in viaggio si distesero a
riposare € dormirono profondamente di un lungo sonno, come presentendo che forse
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quello era l'ultimo sonno che sarebbe capitato loro di assaporare in tale liberta.
Dormirono fino al calar del sole; e appena il sole fu tramontato e si fu fatto un po'
buio, cominciarono a ungere i carri. Dopo essersi preparati, mandarono innanzi per
primi 1 carri, ed essi stessi, dopo essersi ancora una volta salutati con i colbacchi con i
compagni, silenziosamente si avviarono dietro ai carri. La cavalleria ordinatamente,
senza grida né fischi ai cavalli, con lieve calpestio si avvio dietro ai fanti e presto non
si videro piu nell'oscurita. Echeggiava soltanto sordamente il calpestio dei cavalli e il
cigolio di qualche ruota che non girava ancora a dovere o che non era stata ben unta a
causa dell'oscurita della notte.

I compagni rimasti agitarono ancora a lungo le mani da lontano, sebbene
non si vedesse nulla. E quando se ne furono andati e ognuno fu tornato al suo posto,
quando videro al vivo chiarore delle stelle che meta dei carri non c'era piu, che molti,
molti mancavano, ognuno senti tristezza nel cuore e tutti, involontariamente, si fecero
pensosi e chinarono a terra le teste scapestrate.

Taras vedeva come fossero turbate le file cosacche e come lo sconforto, che
non si addice al coraggioso, avesse cominciato sommessamente ad avvolgere le teste
cosacche, ma taceva: voleva dar tempo a ogni cosa, affinché si abituassero allo
sconforto ispirato dall'addio dato ai compagni, e nel frattempo in silenzio si preparava
a risvegliarli tutti di colpo, lanciando un grido all'uso cosacco, cosi che a ognuno
ritornasse di nuovo e con maggior forza l'alacrita nell'anima, cosa di cui € capace
soltanto la razza slava, razza grandiosa e possente sopra ogni altra, come il mare al
confronto dei fiumi poveri d'acqua. In tempo di burrasca esso si trasforma tutto in
ruggito e tuono, gonfiandosi e sollevando le onde come non possono sollevarle 1 flumi
impotenti; se invece c'¢ bonaccia e non c'¢ vento, distende piu vivido di tutti 1 fiumi la
sua immensa superficie cristallina, eterna dolcezza per gli occhi.

E ordino Taras ai suoi servi di togliere gli imballaggi da uno dei carri che
stava in disparte. Questo era piu grande e piu robusto di tutti gli altri nel convoglio
cosacco; di un doppio, robusto cerchione erano fasciate le sue massicce ruote; era
pesantemente caricato, coperto di tendoni, di robuste pelli bovine, e strettamente
legato con corde incatramate. Il carro era pieno di fiasche e barilotti di vecchia, buona
acquavite, che a lungo era rimasta a giacere nelle cantine di Taras. Egli la teneva di
scorta per un'occasione solenne, affinché, se fosse venuto un grande momento e tutti
avessero avuto davanti a sé un'impresa degna di essere tramandata ai posteri, ogni
cosacco, dal primo all'ultimo, potesse bere di quell'acquavite speciale, affinché nel
grande momento un grande sentimento si impadronisse dell'uomo. Udito I'ordine del
colonnello, 1 servi si precipitarono ai carri, tagliarono con le scimitarre le robuste
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corde, tolsero le spesse pelli bovine e 1 tendoni e scaricarono dal carro fiasche e
barilotti.

«Prendete tutti», disse Bul'ba, «tutti quanti siete, quel che ognuno ha: un
mestolo, o i1l secchio con cui abbevera il cavallo, o la manica, o i1l colbacco, o
altrimenti mettete sotto semplicemente le palmey.

E 1 cosacchi tutti, quant'essi erano, presero chi un mestolo, chi il secchio con
cui abbeverava il cavallo, chi la manica, chi il colbacco, e chi poneva sotto le palme. A
tutti loro 1 servi di Taras, andando in giro tra le file, versavano dalle borracce e dai
barilotti. Ma Taras ordino che non si bevesse finché non avesse dato lui il segnale, in
modo da bere tutti insieme. Era evidente che voleva dire qualcosa. Taras sapeva che,
per quanto forte fosse di per sé la vecchia buona acquavite e per quanto essa fosse
capace di rafforzare lo spirito, se si univa a essa anche una parola appropriata, la forza
dell'acquavite e dello spirito sarebbe risultata due volte piu forte.

«lo vi offro da bere, pany fratelli», disse dunque Bul'ba, «non perché mi
avete fatto vostro ataman, per quanto grande sia un tale onore, e neppure in occasione
dell'addio dato ai nostri compagni: no, in un altro tempo sarebbe conveniente I'una e
l'altra cosa, ma non ¢ tale il momento che ci aspetta. Abbiamo davanti a noi imprese
che richiedono grande sudore, grande valore cosacco! E cosi beviamo, compagni,
beviamo d'un fiato innanzitutto alla santa fede ortodossa: affinché venga finalmente il
tempo che si diffonda in tutto il mondo e ovunque ci sia una sola santa fede e tutti gli
infedeli, quant'essi sono, si facciano cristiani! E nello stesso tempo beviamo alla See,
affinché essa si erga a lungo a rovina di tutti gli infedeli, affinché ogni anno da essa
escano dei giovani uno migliore dell'altro, uno piu bello dell'altro. E infine insieme
beviamo anche per la nostra propria gloria, affinché 1 nipoti e 1 nipoti dei nipoti dicano
che un tempo ci sono stati dei cosacchi che non hanno disonorato la solidarieta e non
hanno tradito 1 propri compagni. Dunque alla fede, pany fratelli, alla fede!».

«Alla fede!», rumoreggiarono con voci profonde tutti quelli che si trovavano
nelle file vicine.

«Alla fede!», ripresero quelli che stavano piu lontano, e, tutti quanti erano,
giovani e vecchi, bevvero alla fede.

«Alla See'l», disse Taras, e levo alto sopra la testa il braccio.

«Alla See''», echeggio forte nelle file davanti. «Alla See'l», dissero
sommessamente 1 vecchi con un fremito dei baffi canuti; e, riscuotendosi come
giovani falchi, 1 giovani ripeterono: «Alla See'».
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E la pianura udi fino in lontananza come 1 cosacchi ricordavano la loro See’.

«Ora un ultimo sorso, compagni, alla gloria e a tutti 1 cristiani quanti vivono
al mondo!».

E tutti 1 cosacchi, dal primo all'ultimo, nella pianura bevvero dai mestoli
l'ultimo sorso alla gloria e a tutti 1 cristiani quanti vi sono al mondo. E a lungo ancora
per tutte le file, per tutti 1 kuren’ si ripeté:

«A tutti 1 cristiani, quanti ce n'e¢ al mondo!».

I mestoli erano gia vuoti e 1 cosacchi continuavano a rimanere li con le
braccia levate. Sebbene 1 loro occhi, luccicanti per I'acquavite, avessero un'espressione
allegra, essi erano immersi in profondi pensieri. Non al guadagno e al bottino di guerra
pensavano adesso, non a chi avrebbe avuto la fortuna di prendere in gran copia monete
d'oro, armi preziose, caffetani ricamati e cavalli circassi; ma s'erano fatti pensosi come
aquile posate sulla sommita di scoscese montagne, dalle quali si vede il mare che si
stende senza confine, cosparso, come fossero piccoli uccelli, di galere, di bastimenti e
di naviglio d'ogni genere, limitato ai lati da sottili lidi appena visibili, con le citta
costiere simili a mosche, e boschi incurvantisi come erbetta bassa. Come aquile
scrutavano attorno a sé tutta la pianura e il loro destino che nereggiava in lontananza.
Si, si, tutta la pianura con 1 prati e le strade sara coperta dalle loro bianche ossa
insepolte, dopo esser stata abbondantemente bagnata dal loro sangue ed essersi
ricoperta di carri sfasciati, fatti a pezzi con le sciabole e con le lance. Saranno sparse
lontano le teste crinite, con 1 ciuffi intricati e raggrumati di sangue e 1 baffi spioventi
all'ingiu. Le aquile, piombando a volo, strapperanno e caveranno gli occhi cosacchi.
Ma vi ¢ un gran bene racchiuso in un simile accampamento di morte, ampiamente ¢
liberamente disteso per la piana! Non perira neppure una sola magnanima impresa €
non scomparira, come un minuscolo granello di polvere dalla canna del fucile, la
gloria cosacca. Ci sara, ci sara un bandurista con la barba canuta fino al petto, un
vegliardo, forse, ancora pieno di maturo ardimento, ma col capo bianco, dall'anima
profetica, che dira di loro la sua profonda, possente parola. E andra fiera per tutto il
mondo fama di loro, e quanti nasceranno di poi parleranno di loro. Giacché si sparge
lontano la parola possente, essendo simile al rame vibrante delle campane, nel quale il
maestro fonditore ha gettato molto prezioso argento puro, acciocché lontano per le
citta, le capanne, 1 palazzi e 1 villaggi si sparga il bel suono chiamando tutti
egualmente alla santa preghiera.
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IX

Nella citta nessuno venne a sapere che meta degli zaporoZcy era partita
all'inseguimento dei tartari. Dalla torre del municipio le vedette notarono soltanto che
una parte dei carri s'era avviata dietro al bosco, ma pensarono che 1 cosacchi si
preparassero a tendere un'imboscata; lo stesso penso anche un ingegnere francese. Nel
frattempo le parole del koSevoj non si dimostrarono vane e nella citta si manifesto
difetto di vettovaglie. Secondo il costume dei secoli passati, le truppe non avevano
calcolato ci0 di cui avevano bisogno. Tentarono di fare una sortita, ma meta degli
ardimentosi fu massacrata dai cosacchi e l'altra meta venne ricacciata dentro la citta a
mani vuote. [ giudei, tuttavia, approfittarono della sortita per annusare tutto: con quale
destinazione e perché fossero partiti gli zaporozcy, e con quali comandanti, e quali
kuren' precisamente, e quanti fossero di numero, e quanti fossero quelli che erano
rimasti sul posto, € cosa intendessero fare; insomma, pochi minuti dopo nella citta
vennero a sapere tutto. I colonnelli si rincuorarono e si prepararono a dar battaglia.
Taras gia se ne avvide dal movimento e dal rumore nella citta e sollecitamente si dava
da fare a organizzare, a impartire ordini e disposizioni: dispose 1 kuren' in tre
accampamenti circondati dai carri in forma di fortezza, un genere di battaglia nel quale
gli zaporozcy erano invincibili; a due kuren' ordind di mettersi in agguato; dissemino
una parte della pianura di pali appuntiti, di armi spezzate, di tronconi di lance, con
l'intento, all'occorrenza, di spingere laggiu la cavalleria nemica. E, quando tutto fu
fatto come bisognava, tenne un discorso ai cosacchi, non per rincuorarli e rianimarli -
sapeva che anche senza di cio essi erano forti di spirito -, ma semplicemente perché
egli stesso provava il desiderio di esprimere tutto cio che aveva nel cuore.

«Voglio dirvi, panove, che cos'¢ il nostro essere compagni. Avete udito dai
padri e dai nonni in che onore fosse presso tutti la terra nostra: anche dai Greci si era
fatta conoscere, e prendeva monete d'oro da Car'grad, e v'erano citta magnifiche, e
templi, e principi, principi di nazione russa, nostri principi, € non eretici cattolici.
Tutto ci hanno preso gli infedeli, tutto ¢ perito. Siamo rimasti soltanto noi, orfani, e,
come una vedova dopo la morte del forte marito, orfana, tal quale noi, la terra nostra!
Ecco in quali tempi, compagni, ci siamo dati la mano in segno di solidarieta! Ecco su
cosa si fonda il nostro essere compagni! Non c'¢ vincolo piu sacro di quello della
solidarieta fra compagni! Il padre ama il proprio figlio, la madre ama il proprio figlio,
il figlio ama il padre e la madre. Ma non ¢ la stessa cosa, fratelli: anche la fiera ama il
proprio piccolo, mentre imparentarsi di parentela d'anima, e non di sangue, lo puo solo
I'vomo. Anche in altre terre ci sono stati compagni, ma quali ve ne sono nella terra
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russa non ce ne sono mai stati. A molti di voi ¢ accaduto di languire per molto tempo
in terra straniera; anche laggiu, vedi, ci sono degli uomini! Anche lui ¢ un uomo di Dio
¢ parli con lui come con uno dei nostri; ma non appena si arriva al punto che ci
vorrebbe una parola detta col cuore, lo vedi, non c'¢! Sono persone intelligenti, ma non
sSono cosi; sono uomini come noi, ma non sono cosi! No, fratelli, amare cosi, come
ama l'anima russa, amare non con l'intelletto o con qualcos'altro, ma con tutto cio che
Dio ti ha dato, con tutto quello che c'e in te, eh...», disse Taras, e fece un gesto con la
mano, scosse la testa canuta, fece un movimento coi baffi e prosegui: «No, cosi non
puo amare nessuno! Lo so, vili costumanze si sono instaurate ora nella terra nostra;
pensano soltanto ad avere mucchi di grano, covoni e mandrie di cavalli e che siano
intatti 1 loro idromeli sigillati nelle cantine. Adottano il diavolo sa quali usanze da
infedeli; disprezzano la propria lingua; il connazionale non vuole parlare col
connazionale; i1l connazionale vende 1l connazionale, come si vendono le creature
senz'anima al mercato. La grazia del re straniero, e neppure del re, ma la miserabile
grazia d'un magnate polacco che li batte sul muso col suo giallo stivale, ¢ loro piu cara
d'ogni fratellanza. Ma anche 1'ultimo dei vigliacchi, quale esso sia, anche se si ¢
rotolato tutto nella fuliggine e nel servilismo, anch'egli, fratelli, ha un granello di
sentimento russo. E questo un giorno o l'altro si risvegliera ed egli, disgraziato, si
gettera a battere le mani sul pavimento, si afferrera la testa maledicendo ad alta voce la
propria vile vita, pronto a riscattare con le sofferenze la propria condotta infame. Che
sappiano tutti che cosa significa essere compagni nella terra russa! E se poi si tratta di
morire, a nessuno di loro tocchera di morire a questo modo! A nessuno, a nessuno!...
Non bastera loro per una simile impresa la loro indole da topi!».

Cosi parlo 'ataman, e, quando ebbe terminato il discorso, continuava ancora
a scuotere la testa inargentatasi nelle imprese cosacche. Tutti quelli che stavano li
rimasero fortemente scossi da tale discorso, che era penetrato profondamente in loro,
fino al cuore. Persino 1 piu vecchi nelle file rimasero immobili, chinando a terra le
teste canute; una lacrima silenziosamente si ingrosso nei loro vecchi occhi; lentamente
se l'asciugarono con la manica. E poi tutti, come se si fossero accordati, fecero
contemporaneamente un gesto con la mano e scossero le teste che tante ne avevano
viste. Evidentemente il vecchio Taras aveva fatto venire loro in mente molte cose note
e quanto di meglio c'¢ nel cuore dell'uomo reso saggio dal dolore, dal lavoro,
dall'ardimento e da ogni disgrazia della vita, o che, se pure non ha conosciuto queste
cose, molto ha presentito con la propria giovane anima di perla per 1'eterna gioia dei
vecchi genitori che 'hanno generato.
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Ma dalla citta gia usciva I'esercito nemico con fragore di timpani e trombe e,
con la mano posata sul fianco, cavalcavano i pany circondati da innumerevoli servi. Il
colonnello grasso impartiva ordini. Ed essi presero ad avanzare a ranghi serrati contro
gli accampamenti cosacchi, minacciando, puntando gli archibugi, mandando lampi
dagli occhi e bagliori dalle armature di rame. Non appena i cosacchi videro che erano
giunti a tiro, tutti assieme tuonarono con gli archibugi di sette spanne. Volo lontano il
fragoroso scoppiettio per tutti 1 campi e 1 seminati circostanti, fondendosi in un
rumoreggiare ininterrotto; il fumo ricoperse tutta la pianura e gli zaporozcy
continuavano a sparare senza tirare il fiato: quelli che stavano dietro ricaricavano
soltanto 1 fucili e li passavano a quelli davanti, colmando di stupore il nemico che non
riusciva a comprendere come facessero 1 cosacchi a sparare senza ricaricare 1 fucili.
Non ci si vedeva ormai piu a causa del gran fumo che avvolgeva l'uno e l'altro
esercito, non si vedeva come ora l'uno, ora l'altro, scomparisse dalle file; ma i1 polacchi
avvertivano che le pallottole volavano fitte e che la faccenda diventava calda; e
quando si ritirarono per uscir fuori dal fumo e guardarsi attorno, molti nelle loro file
mancavano all'appello. I cosacchi, invece, avevano avuto si € no uno o due morti in
tutta una centuria. E continuavano a sparare, i cosacchi, con gli archibugi, senza dar
loro nemmeno un attimo di tregua. Lo stesso ingegnere straniero si stupi di una simile
tattica, che non aveva mai visto prima, e disse li stesso, in presenza di tutti: «Sono
davvero valorosi 1 guerrieri zaporozcy! Ecco come devono battersi anche gli altri nelle
altre terre». E consiglio di puntare subito 1 cannoni contro I'accampamento. Ruggirono
pesantemente con le larghe gole 1 cannoni di ferro: tremo, vibrando per vasto tratto, la
terra, e il fumo si distese due volte piu denso su tutta la piana. Avvertirono l'odore di
polvere nelle piazze e per le vie delle citta lontane e vicine. Ma gli artiglieri avevano
puntato troppo lontano: le palle incandescenti inarcarono troppo la traiettoria.
Sibilando orrendamente per I'aria, volarono al di sopra delle teste di tutto il campo e si
conficcarono profondamente nel terreno, lanciando alto nell'aria la nera terra.
L'ingegnere francese si mise le mani fra i capelli e alla vista di una tale inettitudine si
accinse a puntare lui stesso 1 cannoni, senza badare al fatto che 1 cosacchi sparavano e
li tempestavano di pallottole senza tregua.

!

Taras si avvide fin da lontano che la sventura avrebbe colto gli interi kuren
Nezamajkovskij e Steblikivskij e grido con quanto fiato aveva in gola: «Uscite fuori
alla svelta da sotto i carri e che ognuno monti a cavallo!». Ma i cosacchi non
avrebbero fatto in tempo a fare I'una e l'altra cosa, se Ostap non si fosse lanciato
proprio nel mezzo; egli strappo le micce a sei artiglieri, soltanto a quattro non riusci a
strapparle perché i polacchi lo respinsero indietro. Ma intanto il capitano straniero
prese egli stesso in mano la miccia per far fuoco col cannone piu grande che nessuno
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dei cosacchi avesse visto mai. Esso li guardava terribile con le larghe fauci e mille
morti guardavano di 1a dentro. E come tuono, e dopo di lui gli altri tre, scuotendo
quadruplicemente la terra che rimbombo sordamente! Molto dolore essi apportarono!
Non sara uno solo il cosacco per il quale scoppiera in singhiozzi la vecchia madre
percuotendosi con le mani nodose i seni avvizziti. Piu di una rimarra vedova a
Gluchov, a Nemirov, a Eemigov e nelle altre citta. Mossa dall'affetto correra ogni
giorno al mercato aggrappandosi a ogni passante, scrutando ognuno negli occhi per
vedere se non vi sia tra loro quell'unico, il piu caro fra tutti. Ma molte truppe d'ogni
genere passeranno attraverso la citta, e in eterno non vi sara fra loro quell'unico, il piu
caro fra tutti.

Cosi era come se meta del kuren’ Nezamajkovskij non ci fosse mai stata!
Come la grandine colpisce a un tratto tutto un campo dove ogni spiga faceva bella
mostra di sé, simile a una moneta d'oro di peso intero, cosi essi furono colpiti e
abbattuti.

Come balzarono su 1 cosacchi! Come si riscossero tutti! Come ribolli
I'ataman di kuren' Kukubenko, vedendo che la meta migliore del suo kuren' non c'era
piu! Di colpo si lancio con i superstiti del Nezamajkovskij proprio nel mezzo della
mischia. Invaso dall'ira fece a pezzi come un cavolo il primo che gli capito, molti
cavalieri getto giu da cavallo colpendo con la lancia il cavaliere e il cavallo insieme, si
fece strada fino agli artiglieri e gia aveva catturato un cannone. Ma la vide che gia si
stava dando da fare 1'ataman di kuren' dell'Umanskij e che Stepan Gus'ka gia stava per
impossessarsi del cannone principale. Egli lascio allora quei cosacchi e si volse con 1
suoi contro un altro stuolo di nemici. Cosi, dove passavano quelli del Nezamajkovskij,
la c'era una strada, dove svoltavano, la c'era una traversa! Le file si facevano piu rade a
vista d'occhio e 1 polacchi cadevano a fasci! Proprio accanto ai carri c'era Vovtuzenko
e davanti Eerevyéenko, e presso i carri lontani Dégtjarenko, e dietro a lui I'ataman di
kuren' Vertychvist. Dégtjarenko aveva gia levato in alto sulla lancia due nobili
polacchi, ma si lancio infine all'assalto di un terzo che era coriaceo. Il polacco era
agile e robusto, il suo cavallo era adorno di finimenti sontuosi e di soli servi ne aveva
condotto con sé cinquanta. Questi presso fortemente Dégtjarenko, lo rovescio a terra e
gia, levata alta la sciabola, gli gridava: «Non c'¢ tra voi, cani di cosacchi, nessuno che
0s1 opporsi a me!»

«Eccolo, invece!», esclamo, facendosi avanti, Mosij Silo. Era un forte
cosacco, piu di una volta era stato ataman in mare e aveva sopportato ogni sorta di
sventure. Li avevano catturati 1 turchi proprio sotto Trebisonda e li avevano imbarcati
tutti come galeotti sulle galere, 11 avevano incatenati mani e piedi con catene di ferro,
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per settimane intere non avevano dato loro miglio e avevano dato loro da bere la
ripugnante acqua di mare. Tutto avevano sopportato, a tutto avevano resistito i poveri
prigionieri, pur di non rinunciare alla fede ortodossa. Non aveva resistito 1'ataman
Mosij Silo, aveva calpestato sotto i piedi la santa legge, si era avvolto la testa
peccatrice con l'odioso turbante, si era conquistato la fiducia del pascia, era divenuto
dispensiere sulla nave e capo di tutti i galeotti. Molto si erano rattristati per questo 1
poveri galeotti, giacché sapevano che, se uno dei loro vendeva la fede e si univa agli
oppressori, era piu duro e amaro esser sotto la sua mano che sotto qualunque altro
infedele. E cosi era stato. Mosij Silo aveva messo tutti in nuove catene a tre per tre,
aveva stretto loro fino alle bianche ossa le funi crudeli; tutti aveva picchiato sul collo
non lesinando 1 colpi. E quando 1 turchi, rallegrandosi di essersi procurato un simile
servitore, si erano messi a banchettare e, dimentichi della loro legge, si erano ubriacati
tutti, egli aveva portato tutte le sessantaquattro chiavi e le aveva distribuite ai galeotti
affinché si liberassero, gettassero in mare le catene e i ceppi e, impugnate al loro posto
le sciabole, facessero a pezzi i turchi. Molto bottino avevano raccolto quella volta 1
cosacchi e avevano fatto ritorno in patria con molta gloria, ¢ a lungo 1 banduristi
avevano cantato le gesta di Mosij Silo. Lo avrebbero eletto kosevoj, ma era un cosacco
proprio bizzarro. Talvolta compiva un'impresa tale che neppure il piu assennato
'avrebbe escogitata, e altre volte era semplicemente preso dalla stupidita. Si era
bevuto e aveva sperperato in bagordi tutto quel che aveva, s'era indebitato con tutti
alla See’ e, per giunta, aveva rubato come un ladro di strada: di notte aveva portato via
da un altro kuren’ tutti 1 finimenti dei cosacchi e li aveva impegnati presso un oste. Per
un'azione cosi vergognosa lo avevano legato a un palo sulla piazza del mercato e gli
avevano posto accanto un bastone, affinché ognuno, a seconda delle proprie forze, gli
assestasse un colpo. Ma non si trovo nessuno tra tutti gli zaporozcy che, memore dei
suoi passati meriti, sollevasse il bastone contro di lui. Siffatto cosacco era Mosij Silo.

«C'¢ bene chi vi uccide, cani», disse gettandosi sul polacco. E che fendenti
si menavano! A entrambi si piegarono gli spallacci e 1 corsaletti per i1 colpi. Il nemico
polacco gli taglio la maglia di ferro, penetrando con la lama fino al corpo: si arrosso la
camicia cosacca. Ma Silo non vi bado, e levato quanto piul poteva il braccio muscoloso
(era greve il braccio possente) lo stordi improvvisamente con un colpo sulla testa. Volo
in pezzi il casco di rame, barcolld e stramazzo il polacco, e Silo si accinse a fare a
pezzi e a battezzare lo stordito. Non finire il nemico, cosacco, ma piuttosto volgiti
indietro! Il cosacco non si volse indietro, e subito uno dei servi dell'ucciso lo feri col
coltello al collo. Si volse Silo e avrebbe certo colpito il temerario, ma questi
scomparve nel fumo della polvere da sparo. Da tutte le parti si levo il crepitio dei
moschetti. Silo barcolld e senti che la ferita era mortale. Egli cadde, si pose la mano
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sulla ferita e disse, rivolto ai compagni: «Addio, pany fratelli! Duri in eterno la terra
russa ortodossa e sia onore eterno a lei!». I suoi occhi estenuati si socchiusero e
I'anima cosacca volo via dal fiero corpo. Ma gia sopravveniva a cavallo Zadoroznyj
con 1 suoi, scompigliava le file il kurennoj Vertychvist e avanzava Balaban.

«Ebbene, pany?», disse Taras chiamando 1 kurennye. «C'€ ancora polvere
nelle fiaschette? Non si ¢ indebolita la forza cosacca? Non si piegano forse i
cosacchi?»

«Ce n'¢ ancora, bat'ko, polvere nelle fiaschette. Non si ¢ indebolita la forza
cosacca; ancora non si piegano 1 cosacchi!».

E 1 cosacchi incalzarono con forza: scompigliarono completamente tutte le
file. Il colonnello basso fece battere il segnale di adunata e ordind di alzare otto
stendardi dipinti per raccogliere i suoi che si erano sparpagliati lontano per tutta la
pianura. I polacchi accorsero tutti agli stendardi, ma non avevano ancora fatto in
tempo a riordinare le file che gia, proprio nel mezzo, l'ataman di kuren’ Kukubenko si
lanciava all'attacco con 1 suoi del Nezamajkovskij, piombando diritto sul colonnello
panciuto. Il colonnello non resistette e, voltato il cavallo, si lancio al galoppo, ma
Kukubenko lo insegui a lungo attraverso tutta la pianura, senza permettergli di riunirsi
al suo reggimento. Vedendo cio dal kuren’ che era schierato sul fianco, Stepan Gus'ka
st lancio a tagliargli la strada con un laccio in mano, chinando completamente il capo
sul collo del cavallo, e, colto il momento opportuno, al primo colpo gli getto il laccio
al collo. S1 imporporo tutto il colonnello, afferrandosi con entrambe le mani alla corda
e sforzandosi di spezzarla, ma gia con impeto vigoroso la picca mortale gli si era
conficcata nel ventre. E 1a rimase, inchiodato alla terra. Ma non l'avrebbe scampata
neppure Gus'ka! Non fecero in tempo a guardarsi indietro 1 cosacchi, che gia videro
Stepan Gus'ka sollevato su quattro lance. Il poveretto ebbe soltanto il tempo di dire:
«Periscano tutti 1 nemici e trionfi nei secoli dei secoli la terra russa!». E subito esalo
'anima.

Si guardarono attorno 1 cosacchi e gia 1a, sul fianco, il cosacco Metelycja
onora 1 polacchi, accoppando questo e quello; e gia dall'altro lato incalza con 1 suoi
l'ataman Nevylyekij; mentre, accanto ai carri, rovescia il nemico e si batte
Zakrutyguba; e, accanto ai carri piu lontani, il terzo Pysarenko ha gia respinto
un'intera schiera. Mentre laggiu, poi, presso gli altri carri, si azzuffano e si battono
sopra i carri stessi.
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«Ebbene, signori?», grido l'ataman Taras passando davanti a tutti. «C'e
ancora polvere nelle fiaschette? E ancora robusta la forza cosacca? Non si piegano
forse ancora 1 cosacchi?»

«Ce n'¢ ancora, bat'ko, polvere nelle fiaschette. E ancora robusta la forza
cosacca; ancora non si piegano 1 cosacchi!».

Tuttavia gia era caduto dal carro Bovdjug. Una pallottola lo aveva colto
proprio sotto il cuore; ma il vecchio raccolse tutto il proprio spirito e disse: «Non mi
dispiace prendere congedo dal mondo. Dio conceda a ognuno una tale morte! Sia
gloria fino alla fine dei tempi alla terra russa!». E volo in alto 1'anima di Bovdjug a
raccontare ai vegliardi da lungo tempo dipartitisi come si sa combattere nella terra
russa e, ancor di pit, come si sa morire in essa per la santa fede.

Balaban, l'ataman di kuren’, ben presto dopo di lui stramazzo anch'egli a
terra. Aveva ricevuto tre ferite mortali: di lancia, di pallottola e di pesante scimitarra.
Ed egli era uno dei cosacchi piu valorosi; molte campagne marittime aveva compiuto
come ataman, ma piu gloriosa di tutte era stata la campagna lungo le coste
dell' Anatolia. Molti zecchini avevano raccolto quella volta, molta preziosa gaba turca,
molti broccati e ornamenti di ogni specie, ma erano incappati nella sventura sulla via
del ritorno: erano capitati, poveretti, sotto le palle turche. Appena dalla nave avevano
cominciato a tirar loro addosso, meta delle barche avevano girato su se stesse e si
erano rovesciate, annegando non pochi nell'acqua, ma le canne legate ai fianchi
avevano salvato le barche dall'affondamento. Balaban si era allontanato remando a
tutta forza, aveva puntato diritto verso il sole e grazie a cio0 si era reso invisibile alla
nave turca. Per tutta la notte, poi, con 1 mestoli e i1 colbacchi avevano svuotato 'acqua,
riparando le falle; tagliando le brache cosacche avevano fatto delle vele, erano filati
via ed erano sfuggiti alla velocissima nave turca. E non solo erano giunti senza danno
fino alla See’, ma avevano portato anche una pianeta d'oro all'archimandrita del
monastero Mezigorskij di Kiev, e, all'immagine della Vergine, che era allo ZaporozZ'e,
un rivestimento d'argento puro. E avevano celebrato a lungo, in seguito, i banduristi il
successo dei cosacchi. Ora egli chino il capo, sentendo i1 dolori dell'agonia, e
sommessamente disse: «Credo, pany fratelli, di morire di una buona morte: sette ne ho
fatti a pezzi con la sciabola, nove ne ho infilzati con la lancia. Ne ho calpestato col
cavallo in abbondanza e non ricordo piu quanti ne ho colpito con le pallottole. Fiorisca
dunque in eterno la terra russa!...». E la sua anima volo via.

Cosacchi, cosacchi! Non lasciate perire il fior fiore del vostro esercito!
Hanno gia circondato Kukubenko, gia sette uomini soltanto sono rimasti di tutto il
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kuren' Nezamajkovskij; gia anche quelli respingono il nemico con le ultime forze;
ormai sono insanguinate le sue vesti. Taras stesso, vedendo la sua sventura, si affretto
a soccorrerlo. Ma 1 cosacchi giunsero in ritardo: gia aveva fatto in tempo a penetrargli
sotto il cuore la lancia, prima che venissero ricacciati indietro i nemici che lo avevano
circondato. Egli si abbandono in silenzio fra le braccia dei cosacchi che lo
sorreggevano ¢ il suo giovane sangue zampilld come un ruscello, simile a un vino
prezioso che dei servi malaccorti hanno portato dalla cantina in un vaso di cristallo,
ma sono scivolati sulla soglia e hanno infranto il prezioso recipiente: il vino si € sparso
tutto a terra e si ¢ afferrata la testa il padrone accorso, che lo aveva conservato per
'occasione migliore della sua vita, allo scopo, se Dio gli avesse concesso in vecchiaia
di incontrarsi con un compagno di gioventu, di ricordare assieme a lui il tempo andato,
diverso da ora, quando in altro modo e migliore si rallegrava I'uomo... Giro attorno a
s¢ gli occhi Kukubenko e disse: «Ringrazio Dio che mi € toccato in sorte di morire
sotto 1 vostri occhi, compagni! Che dopo di noi ne vivano di ancora migliori di noi e
che risplenda in eterno la terra russa prediletta da Cristo!». E la giovane anima volo
via. Gli angeli la sollevarono, sorreggendola sotto le braccia, e la portarono nei cieli.
«Siedi, Kukubenko, alla mia destra!», gli dira Cristo, «tu non hai tradito il vincolo di
solidarieta fra i compagni, non hai commesso nessuna azione disonorevole, non hai
abbandonato chi era nella sventura, hai difeso e protetto la mia chiesa». La morte di
Kukubenko rattristo tutti. Gia si erano fatte molto rade le file cosacche; molti, molti
valorosi gia mancavano all'appello; ma facevano fronte e resistevano ancora i
cosacchi.

«Ebbene, pany?», grido Taras ai kuren' superstiti. «C'¢ ancora polvere nelle
fiaschette? Non sono ancora diventate ottuse le sciabole cosacche? Non ¢ ancora
esausta la forza cosacca? Non si piegano ancora i cosacchi?»

«Bastera ancora, bat'ko, la polvere! Sono ancora buone le sciabole; non ¢
esausta la forza cosacca; non si sono ancora piegati 1 cosacchi!».

E si slanciarono di nuovo i cosacchi come se non avessero subito alcuna
perdita. Ormai soltanto tre atamany di kuren' erano rimasti in vita. Rosseggiavano
ormai ovunque i flumi di sangue; si levavano alti i cumuli di corpi cosacchi e nemici.
Taras levo gli occhi al cielo, e gia per il cielo si allungava una fila di avvoltoi. Eh, per
qualcuno sara una cuccagna! Ma gia laggiu avevano sollevato su una lancia Metelycja.
Gia la testa dell'altro Pysarenko, rotolando, aveva battuto le palpebre. Gia si era
piegato ed era stramazzato a terra, tagliato in quattro pezzi, Ochrim Gus'ka. «Oral!y,
disse Taras, e agito il fazzoletto. Comprese quel segnale Ostap e, balzando fuori dal
nascondiglio, assali con forza la cavalleria. Non sostennero il forte impeto 1 polacchi,
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ed egli li insegui e li spinse proprio nel luogo dove erano infisse nel terreno le lance e 1
tronconi di lancia. Presero a inciampare e a cadere i cavalli e a volare sopra le loro
teste 1 polacchi. E in quel mentre quelli del Korsunskij, che erano schierati per ultimi
dietro ai carri, vedendo che erano ormai a tiro di fucile, tuonarono a un tratto con gli
archibugi. Si scompigliarono tutti e si perdettero d'animo i polacchi, mentre i cosacchi
si rincuorarono. Ecco che la vittoria ¢ nostra!», echeggiarono da ogni lato le voci degli
zaporozcy, diedero fiato alle trombe e spiegarono lo stendardo della vittoria. Ovunque
fuggivano e si nascondevano i polacchi in rotta. «No, questa non ¢ ancora del tutto la
vittoria!», disse Taras, guardando le porte della citta, e disse la verita.

Si aprirono le porte e da esse volo fuori il reggimento degli ussari, il fiore di
tutti 1 reggimenti di cavalleria. Tutti 1 cavalieri, dal primo all'ultimo, montavano
corsieri bruni. Davanti a tutti galoppava un guerriero piu di tutti ardito, piu di tutti
bello. Di sotto al casco di rame ondeggiavano al vento 1 capelli neri; svolazzava,
annodata al suo braccio, una preziosa sciarpa ricamata dalla prima fra le belle. Senti
un tuffo al cuore Taras, quando si avvide che era Andrij. Ma questi intanto, preso
dall'ardore e dalla febbre della battaglia, avido di meritarsi il dono annodato al suo
braccio, volava come un giovane levriero, il piu bello, il piu veloce e il piu giovane di
tutta la muta. Gli ha lanciato un richiamo l'esperto cacciatore ed egli si ¢ slanciato
distendendo nell'aria le zampe in linea retta, chinandosi tutto di fianco col corpo,
facendo volare la neve e sopravanzando di dieci volte la lepre stessa nella febbre della
sua corsa. Si arresto il vecchio Taras e guardava come egli si faceva strada, mettendo
in fuga, menando fendenti e colpi a destra e a manca. Non resistette Taras e grido:
«Come?... I tuoi?... I tuoi, figlio del diavolo, uccidi 1 tuoi?...». Ma Andrij non
distingueva chi aveva davanti, se fossero 1 suoi o altri; non vedeva nulla. Dei ricciol,
dei riccioli egli vedeva, dei lunghi, lunghi riccioli, € un seno simile a un cigno di
fiume, e un niveo collo, e delle spalle e tutto cio che ¢ fatto per 1 folli baci.

«Ehi, ragazzi! Attiratemi lui solo verso il bosco, attiratemi lui soltanto!»,
grido Taras. E immediatamente si fecero avanti trenta cosacchi tra 1 piu veloci per
eseguire l'ordine. E, aggiustatisi sul capo gli alti colbacchi, subito si lanciarono diritto
a tagliare la strada agli ussari. Assalirono di fianco quelli davanti, scompigliarono le
loro file, 1i separarono da quelli che venivano dietro, diedero un regalino a questo e a
quello, e Golokopytenko colpi con una piattonata Andrij sulla schiena, poi subito si
diedero a fuggir lontano da loro con quanta forza cosacca avevano. Come si avvento
Andrij! Come gli ribolli per tutte le vene il giovane sangue! Colpendo con gli appuntiti
speroni il cavallo, volo a briglia sciolta dietro ai cosacchi, senza guardarsi indietro,
senza vedere che, dietro, soltanto venti uomini erano riusciti a seguirlo. E 1 cosacchi
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volavano a tutta andatura e svoltavano verso il bosco. Andrij aveva preso lo slancio e
gia stava per raggiungere Golokopytenko, quando improvvisamente la forte mano di
qualcuno afferro per la briglia il suo cavallo. Giro lo sguardo Andrij: davanti a lui c'era
Taras! Egli sussulto in tutto il corpo e improvvisamente si fece pallido...

Cosi lo scolaro che incautamente ha stuzzicato il suo compagno e che ha
ricevuto da lui un colpo di righello sulla fronte, avvampa come il fuoco, balza fuori
furioso dal banco e insegue il compagno spaventato, pronto a farlo a pezzi, e
all'improvviso si imbatte nel maestro che sta entrando in classe: istantaneamente
'impeto furioso s'acqueta e svanisce la rabbia impotente. Similmente svani in un
attimo, come se non fosse mai esistita, 1'ira di Andrij. Ed egli vide davanti a sé
solamente il suo terribile padre.

«Ebbene, che faremo dunque ora?», disse Taras guardandolo diritto negli
occhi.

Ma non sapeva affatto cosa rispondere Andrij e rimaneva li con gli occhi
chini a terra.

«Ebbene, figliolo, t'hanno aiutato 1 tuoi polacchi?».
Andrij rimaneva muto.

«Cosi si tradisce? Cosi si vende la fede? Si vendono 1 compatrioti? Fermati,
dunque, scendi da cavallo!».

Docilmente, come un bambino, egli scese da cavallo e si fermo, né vivo né
morto, davanti a Taras.

«Sta' fermo, non ti muovere! Io ti ho generato, e io ti ucciderd!», disse Taras
e, fatto un passo indietro, si tolse il fucile dalla spalla.

Andrij era pallido come un cencio; si vedevano muoversi silenziosamente le
sue labbra pronunciando il nome di qualcuno; ma non era il nome della patria, o della
madre, o dei fratelli: era il nome della bellissima polacca. Taras sparo.

Come una spiga di grano troncata dalla falce, come un giovane capretto che
ha sentito sotto al cuore il ferro mortale, egli reclino il capo e si abbatté sull'erba senza
dire una sola parola.

Si fermo I'assassino del figlio e guardo a lungo il corpo esanime. Anche
morto egli era bellissimo: il suo volto virile, poco prima pieno di forza e di un incanto
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irresistibile per le donne, spirava ancora una portentosa bellezza; le nere sopracciglia,
come un velluto funebre, ombreggiavano 1 suoi tratti impalliditi.

«In che cosa non avrebbe potuto essere un cosacco?», esclamo Taras. «Era
alto di statura, aveva le sopracciglia nere, il volto di un gentiluomo e il braccio forte in
combattimento! Si ¢ perduto, si € perduto ingloriosamente, come un cane miserabile!».

«Bat'ko, che cosa hai fatto! Sei stato tu a ucciderlo?», esclamo Ostap,
sopraggiunto nel frattempo.

Taras annui con il capo.

Ostap fisso a lungo il morto negli occhi. Egli provo pieta per il fratello e
subito proferi:

«Seppelliamolo onorevolmente, bat'ko, affinché non gli rechino ingiuria i
nemici e non facciano scempio del suo corpo gli uccelli rapaci».

«Lo seppelliranno anche senza di noi!», disse Taras, «avra prefiche e
consolatrici!».

E per un paio di minuti stette a pensare se dovesse gettarlo in pasto ai lupi
famelici, oppure rispettare in lui il valore cavalleresco, che il coraggioso deve
rispettare in chiunque. Quand'ecco galoppare verso di lui Golokopytenko:

«Sventura, ataman, 1 polacchi hanno ricevuto rinforzi, sono giunte in loro
soccorso forze fresche!...».

Non aveva ancora finito di parlare Golokopytenko che ecco accorrere al
galoppo Vovtuzenko:

«Sventura, ataman, nuove forze ci piombano addosso!...».

Non aveva ancora finito di parlare Vovtuzenko, che arriva di corsa
Pysarenko gia senza cavallo:

«Dove sei, bat'ko? 1 cosacchi ti cercano. E gia stato ucciso l'ataman di
kuren' Nevylyékij, Zadoroznyj ¢ stato ucciso, Eerevyéenko ¢& stato ucciso. Ma i
cosacchi fanno fronte, non vogliono morire senza averti visto in viso; vogliono che tu
getti uno sguardo su di loro prima dell'ultima ora!».
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«A cavallo, Ostap!», disse Taras e si affrettd per trovare ancora in vita i
cosacchi, per guardarli ancora e perché essi vedessero ancora il loro ataman prima di
morire.

Ma non erano ancora usciti fuori dal bosco che gia le forze nemiche avevano
circondato quest'ultimo da ogni lato e tra gli alberi ovunque apparivano cavalieri con
sciabole e lance. «Ostap!... Ostap, non arrenderti!...», grido Taras, ed egli stesso,
snudata la sciabola, comincio a fare onore ai primi che gli capitavano sotto da ogni
lato. Su Ostap ne erano gia piombati sei in un colpo; ma per loro sventura erano
piombati su di lui: a uno volo via la testa, un altro indietreggiando stramazzo; a un
terzo si conficco nel costato la lancia; il quarto era un po' piu valente, schivo una
pallottola chinando il capo e la pallottola ardente colpi il cavallo nel petto; il cavallo
infuriato si impenno e crollo a terra schiacciando sotto di s€ il cavaliere. «Bene,
figliolo!... Bene, Ostap!...», gridava Taras. «Ecco che ti vengo dietro!...». Ed egli
stesso continuamente ricacciava indietro gli assalitori. Mena fendenti e si batte Taras,
fa piovere regali sul capo a questo e a quello, e continuamente guarda avanti, a Ostap,
e vede che gia di nuovo si sono azzuffati con Ostap quasi otto in una volta. «Ostap,
Ostap, non arrenderti!». Ma gia Ostap ¢ sul punto di essere sopraffatto; gia uno gli ha
gettato il laccio al collo, gia lo legano, gia lo fanno prigioniero. «Eh, Ostap, Ostap!...»,
grida Taras facendosi strada verso di lui, menando fendenti per diritto e per traverso.
«Eh, Ostap, Ostap!...». Ma in quello stesso istante fu come se fosse stato colpito da
una pesante pietra. Tutto comincio a turbinare e a capovolgersi nei suoi occhi. Per un
attimo balenarono confusamente davanti a lui teste, lance, fumo, bagliori di fuoco,
rami d'albero coperti di foglie, volandogli diritto negli occhi. Ed egli rovino a terra
come una quercia tagliata alla radice. E la nebbia copri i suoi occhi.

«Ho dormito davvero a lungo!», esclamo Taras, aprendo gli occhi, come
dopo un greve sonno da ubriaco, e sforzandosi di distinguere gli oggetti che lo
circondavano. Una tremenda debolezza opprimeva le sue membra. Davanti a lui
ondeggiavano lievemente le pareti e gli angoli di una stanza sconosciuta. Infine si
accorse che accanto a lui era seduto Tovkae, intento, a quanto pareva, a ogni suo
respiro.
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«Si», penso fra sé Tovkae, «ti saresti forse anche addormentato per
l'eternita!». Ma non disse nulla, lo minaccio col dito e gli fece cenno di tacere.

«Ma dimmi, dunque, dove sono ora?», domando di nuovo Taras tendendo la
mente e cercando di ricordare quel che era avvenuto.

«Taci, dunque!», lo sgrido severamente il compagno. «Cosa vuoi sapere
ancora? Non vedi forse che sei tutto coperto di ferite? Sono gia due settimane che io e
te galoppiamo senza prender fiato e che tu in preda alla febbre e al delirio non fai che
dire sciocchezze d'ogni sorta. E la prima volta che ti sei addormentato tranquillamente.
Taci, dunque, se non vuoi esser tu stesso causa della tua disgraziay.

Ma Taras continuava a tendersi e a fare ogni sforzo per raccogliere 1 propri
pensieri e richiamare alla mente ci0 che era accaduto.

«In verita, non erano stati sul punto di catturarmi e di circondarmi del tutto 1
polacchi? Non avevo alcuna possibilita di uscir fuori dal mucchio, non € vero?»

«Tact dunque, ti dico, figlio del diavolo!», grido Tovkaé adirato, come una
balia che ha perso la pazienza sgrida un bambino birichino e disobbediente. «A che ti
giova sapere come ne sei venuto fuori? E sufficiente che tu ne sia uscito fuori. Si &
trovata della gente che non ti ha tradito, e questo ti basti! Abbiamo ancora non poche
notti da galoppare insieme. Pensi di passare per un semplice cosacco? No, sulla tua
testa hanno posto una taglia di duemila monete d'oro».

«E Ostap?», esclamo a un tratto Taras; si tese tutto, si sollevo un poco e
improvvisamente si rammento come Ostap era stato preso e legato sotto 1 suoi occhi e
che adesso ormai egli si trovava nelle mani dei polacchi.

E il dolore serro la sua vecchia testa. Egli lacero e si strappo tutte le fasce
dalle ferite gettandole via lontano; voleva dire qualcosa ad alta voce, e invece
farnetico qualche sciocchezza; la febbre e il delirio di nuovo si impadronirono di lui e
ricomincio a fare folli discorsi sconnessi € senza senso.

Intanto il fedele compagno era li accanto a lui e imprecando lo copriva di
innumerevoli, aspre parole di rimprovero. Infine lo afferro per le gambe e per le
braccia, lo fascid come un bambino, sistemo tutte le bende, lo avvolse in una pelle
bovina, lo legd su delle stanghe e, assicuratolo con delle corde alla sella, si mise di
nuovo in viaggio con lui di gran carriera.
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«Foss'anche morto, ma ti riportero! Non permetterd che i1 polacchi si
facciano beffe della tua razza cosacca, che facciano a pezzi il tuo corpo e che lo
gettino nell'acqua. E se anche 1'aquila dovesse strapparti gli occhi dalla fronte, che sia
almeno la nostra aquila della steppa, e non quella polacca, non quella che vola qui
dalla terra polacca. Foss'anche morto, ma ti riportero fino in Ucraina!».

Cosi diceva il fedele compagno. Galoppod senza posa giorno e notte e lo
riportd privo di sensi fino alla See’ degli zaporoicy. La prese a curarlo
instancabilmente con erbe e con impiastri; trovo una certa esperta giudea, la quale per
un mese gli fece bere diverse pozioni, ¢ finalmente Taras comincid a star meglio.
Fossero le medicine, o fosse la sua ferrea tempra che aveva preso il sopravvento, in
ogni caso, dopo un mese € mezzo, egli era di nuovo in piedi; le ferite si rimarginarono
e soltanto dalle cicatrici lasciate dalla sciabola si poteva capire quanto profondamente
un giorno il vecchio cosacco fosse stato ferito. Tuttavia egli si era fatto marcatamente
cupo e triste. Tre profonde rughe gli si erano scavate sulla fronte e ormai non la
lasciavano piu. Ora egli si guardo attorno: tutto era nuovo alla See', 1 vecchi compagni
erano tutti morti. Non c'era piu nessuno di coloro che avevano combattuto per la giusta
causa, per la fede e per la fratellanza. Anche coloro che erano partiti con il koSevoj
all'inseguimento dei tartari, anche quelli non c'erano ormai piu da lungo tempo: tutti
avevano deposto il capo, tutti erano periti: chi aveva deposto il capo onorato in
battaglia, chi era morto di sete e di fame in mezzo alle pianure salate della Crimea, chi,
non sopportando il disonore, era perito in prigionia; lo stesso antico koSevoj da un
pezzo non era piu tra 1 vivi, né alcuno dei vecchi compagni; e gia da un pezzo si era
ricoperta d'erba la forza cosacca un tempo cosi fervida. Egli sentiva soltanto che c'era
stato un banchetto, un banchetto gagliardo, fragoroso: tutte le stoviglie erano state
ridotte in frantumi; da nessuna parte era rimasta nemmeno una goccia di acquavite, gli
ospiti e 1 servi avevano rubato tutte le coppe e 1 vasi preziosi, € il padrone di casa se ne
stava turbato, pensando: «Meglio sarebbe che questo banchetto non fosse avvenutoy.
Invano cercavano di suscitare l'interesse di Taras e di rallegrarlo; invano i barbuti,
canuti banduristi, passando a due e a tre, celebravano le sue imprese cosacche. Egli
guardava ogni cosa con asprezza e indifferenza e sul suo viso immobile appariva una
inestinguibile tristezza, ¢ sommessamente, chinando la testa, mormorava: «Figlio mio!
Ostap mio!».

Gli zaporozZcy si prepararono a una spedizione navale. Duecento barche
furono calate nel Dnepr e 1'Asia Minore li vide, con le teste rasate e i lunghi ciuffi,
mettere a ferro e fuoco le sue fiorenti rive; vide 1 turbanti dei suoi abitatori maomettani
sparsi, simili ai suoi innumerevoli fiori, per i campi imbevuti di sangue e galleggianti
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presso le rive. Essa vide non poche brache di zaporozcy imbrattate di pece, braccia
muscolose con nere nagajki. Gli zaporozcy mangiarono e distrussero tutta 1'uva; nelle
moschee lasciarono interi mucchi di letame; 1 preziosi scialli persiani 1i adoperavano
come cordoni e se ne cingevano le tuniche imbrattate. In seguito, per lungo tempo
ancora, in quei luoghi ritrovarono le corte pipette degli zaporozcy. Mentre essi stavano
allegramente navigando sulla via del ritorno, si mise al loro inseguimento un vascello
turco con dieci cannoni, € con una salva di tutti 1 suoi pezzi disperse come uccelli le
loro fragili barche. Un terzo di loro annego nelle profondita del mare, ma 1 superstiti si
raccolsero di nuovo insieme e giunsero alla foce del Dnepr con dodici barilotti colmi
di zecchini. Ma tutto questo non interessava piu Taras. Egli se ne andava lontano per le
praterie e per le steppe come se andasse a caccia, ma le sue munizioni restavano non
sparate. E, posato il fucile, si sedeva pieno di malinconia sulla riva del mare.
Rimaneva 1i a lungo, col capo abbassato, continuando a ripetere: «Ostap mio! Ostap
mio!». Davanti a lui scintillava e si stendeva il Mar Nero; nel lontano canneto gridava
il gabbiano; 1 suoi bianchi baffi si inargentavano e le lacrime cadevano una dopo
l'altra.

E finalmente non resistette Taras. «Qualunque cosa accada, andrd a scoprire
che ne ¢ di lui: ¢ vivo? ¢ nella tomba? o non ¢ pit nemmeno nella tomba? Lo scoprird
a qualunque costo!». E una settimana dopo egli gia si trovava nella citta di Uman',
armato, a cavallo, con la lancia, la sciabola, la fiasca da viaggio legata alla sella, il
vaso da campagna con la farina d'avena, le munizioni, le pastoie e tutte le altre cose
che occorrevano. Egli ando diritto a una casupola sporca e imbrattata, le cui piccole
finestre si vedevano appena, annerite com'erano non si sa da cosa; il comignolo era
tappato con degli stracci e il tetto bucherellato era tutto coperto di passeri. Un cumulo
di immondizie di ogni sorta giaceva proprio davanti alla porta. Da una finestra faceva
capolino la testa di una giudea con una cuffia ornata di perle annerite.

«Tuo marito ¢ in casa?», domando Bul'ba, scendendo da cavallo e legando la
briglia a un gancio di ferro che si trovava proprio accanto alla porta.

«Si, € in casay, rispose la giudea e si affrettd subito a uscir fuori con un
secchio di biada per il cavallo e un boccale di birra per il cavaliere.

«Dov'¢ il tuo giudeo?»

«E nell'altra stanza, sta pregando», rispose la giudea, inchinandosi e
augurando salute quando Bul'ba accosto alle labbra il boccale.
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«Rimani qui, da' da mangiare al mio cavallo e abbeveralo, mentre 10 andro a
parlare con lui da solo. Ho una faccenda che lo riguarday.

Questo giudeo era il famoso Jankel'. In quel luogo egli era gia diventato
affittuario e bettoliere; a poco a poco aveva preso fra le sue mani tutti 1 pany € 1 nobili
polacchi, aveva succhiato a poco a poco quasi tutti 1 loro denari e aveva fatto
fortemente sentire la sua presenza giudea in quel paese. Nel raggio di tre miglia in
tutte le direzioni non restava una sola izba in buono stato: tutto cadeva ed era
malandato, tutto a poco a poco veniva bevuto e rimanevano poverta e stracci; come
dopo un incendio o una pestilenza, tutto il paese era svanito. E se Jankel' fosse vissuto
laggiu ancora dieci anni, verosimilmente avrebbe fatto svanire anche tutti 1 voevody.
Taras entro nella stanza. Il giudeo pregava col capo coperto da un velo piuttosto
sudicio e stava voltandosi per sputare per l'ultima volta, secondo 1'usanza della sua
fede, quando improvvisamente il suo sguardo si imbatté¢ in Bul'ba che era ritto dietro
di lui. Subito 1 suoi occhi videro le duemila monete d'oro che erano state promesse per
la sua testa; ma egli si vergogno della propria avidita e si sforzo di soffocare in se
stesso l'eterno pensiero dell'oro che, come un verme, cinge 1'anima del giudeo.

«Ascolta, Jankel'l», disse Bul'ba al giudeo che aveva cominciato a inchinarsi
davanti a lui e aveva prudentemente chiuso la porta in modo che non 1i vedessero. «lo
ti ho salvato la vita: gli zaporozcy ti avrebbero fatto a pezzi come un cane; adesso
tocca a te, adesso rendimi tu un servigio!».

I1 volto del giudeo si aggrotto un po'.
«Quale servigio? Se ¢ un servigio che si puo fare, perché non farlo?»
«Non dir nulla. Portami a Varsaviay.

«A Varsavia? Come, a Varsavia?», domando Jankel'. Le sue sopracciglia e le
sue spalle si sollevarono per la meraviglia.

«Non dir nulla. Portami a Varsavia. Qualunque cosa accada, voglio vederlo
ancora una volta, dirgli almeno una parolay.

«A chi dire una parola?»
«A Ostap, a mio figlio».

«Forse il pan non ha sentito che gia...»
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«Lo so, so tutto: per la mia testa danno duemila monete d'oro. Lo sanno
bene loro, gli imbecilli, quanto vale! Io te ne daro cinquemila. Eccotene ora duemilay,
Bul'ba rovescio fuori da una borsa di pelle duemila monete d'oro, «il resto, non appena
sar0 tornatoy.

Il giudeo afferrd subito un asciugamano e copri con esso le monete.

«Ah, splendida moneta! Ah, buona moneta!», diceva rigirandone una tra le
dita e provandola con 1 denti. «lo credo che I'vomo a cui il pan ha portato via delle
monete cosi buone non sia vissuto neppure un'ora di pit al mondo, ma sia andato
subito al flume e si sia annegato, dopo aver perduto delle monete cosi splendide».

«Non te lo avrei chiesto. Forse avrei trovato da solo la strada per Varsavia;
ma 1 maledetti polacchi possono in qualche modo riconoscermi e catturarmi, perché io
non sono granché abile nel fingere. Mentre voi, giudei, siete stati creati proprio per
questo. Menereste per il naso perfino il diavolo; voi conoscete tutti i trucchi; ecco
perché sono venuto da te! Inoltre a Varsavia da solo non verrei a capo di nulla. Attacca
subito il carro e portamici!».

«Ma il pan pensa che cosi subito si possa prendere la cavalla, attaccarla al
carro e "su, via, bigia!". Il pan pensa che si possa portarlo cosi com'e, senza
nasconderlo?»

«Su allora, nascondimi, nascondimi, fa' come credi; in una botte vuota,
forse?»

«Ahi, ahi! e il pan pensa che si possa nasconderlo in una botte? Il pan forse
non sa che chiunque penserebbe che dentro la botte ci sia della gorelka!»

«Be', che pensi pure che c'e della gorelka».

«Come? Che pensi pure che c'¢ della gorelka?», replico il giudeo e si afferro
con entrambe le mani i cernecchi e poi sollevo in alto entrambe le mani.

«Ebbene, perché ti agiti tanto?»

«Ma il pan non sa forse che Dio ha creato apposta la gorelka perché
ciascuno la assaggi? Laggiu sono tutti beoni e ubriaconi: il nobile polacco correra
cinque verste dietro alla botte, vi fara un forellino, vedra subito che non ne vien fuori
nulla e dira: "Un giudeo non porterebbe mai una botte vuota; sicuramente li dentro c'e
qualcosa. Prendete il giudeo, legate il giudeo, togliete tutti 1 denari al giudeo, mettete
in prigione il giudeo!". Perché tutto quel che c'¢ di male, tutto viene messo sulle spalle
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del giudeo; perché ognuno scambia il giudeo per un cane; perché pensano che non sia
un uomo, dato che ¢ un giudeo».

«Ebbene, allora mettimi sopra un carro carico di pesce salato!»

«Non si puo, pan ; quant'e vero Dio, non si puo. In tutta la Polonia la gente
adesso ¢ affamata come cani: ruberebbero il pesce e scoprirebbero il pan».

«Allora portami foss'anche su un diavolo, soltanto portami!»

«Ascolta, ascolta, pan!», disse il giudeo rimboccandosi i risvolti delle
maniche e avvicinandosi a lui con le braccia aperte. «Ecco cosa faremo. Ora stanno
costruendo dappertutto fortezze e castelli; di Tedescheria sono arrivati degli ingegneri
francesi e percio per le strade trasportano molte pietre e mattoni. Che il pan si sdrai sul
fondo del carro, e 10 lo coprird di mattoni. Il pan ¢ sano e robusto all'aspetto e percio
non gli fara nulla se pesano un po'; e io faro un forellino nel carro dal di sotto, per dar
da mangiare al pan».

«Fa' come vuoi, basta che mi porti!».

E un'ora dopo un carro carico di mattoni usci da Uman', tirato da due
ronzini. Su uno di essi era seduto l'allampanato Jankel' e i suoi lunghi e ricciuti
cernecchi ondeggiavano di sotto lo zucchetto giudeo quando lui, allampanato come
uno di quei pali che segnano le verste sulle strade, sobbalzava sul cavallo.

XI

Al tempo in cui si svolgevano 1 fatti descritti, ai posti di frontiera non
c'erano ancora doganieri e guardie, questo terribile spauracchio per le persone
intraprendenti, e percio ognuno poteva trasportare cio che gli pareva. E se qualcuno
faceva anche una perquisizione o un'ispezione, per lo piu lo faceva per il suo proprio
piacere, specie se sul carro c'erano oggetti che allettassero gli occhi e se la sua mano
aveva un peso e una forza considerevoli. Ma i1 mattoni non trovarono degli amatori ed
entrarono senza incontrare ostacolo per la porta principale della citta. Bul'ba dalla sua
angusta gabbia poteva soltanto sentire il rumore, le grida dei cocchieri e null'altro.
Jankel', sobbalzando sul suo basso trottatore, svoltd, dopo aver fatto alcuni giri, in una
via buia e stretta, che portava il nome di Sudicia e insieme di Giudea, perché qui,
effettivamente, si trovavano i giudei di quasi tutta Varsavia. Questa via somigliava
straordinariamente all'interno di un cortile. Pareva che li il sole non si affacciasse mai.
Le case di legno, completamente annerite, con un'infinita di pertiche protese fuori
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dalle finestre, accrescevano ancora di piu l'oscuritd. Raramente tra esse rosseggiava
una parete di mattoni, ma anche questa in molti punti era diventata completamente
nera. Talvolta, in alto, un pezzo di parete intonacata colpita dal sole brillava di un
biancore insopportabile per gli occhi. Qui tutto consisteva di forti contrasti: comignoli,
stracci, bucce, tinozze rotte buttate via. Ognuno scaraventava nella via tutto quello che
aveva di inservibile, dando agio ai passanti di deliziarsi con quella porcheria. Un
cavaliere seduto a cavallo quasi raggiungeva con la mano le pertiche protese attraverso
la strada da una casa all'altra, dalle quali pendevano calze giudee, pantaloncini corti e
un'oca affumicata. Talvolta il visetto abbastanza grazioso di un'ebrea, ornato di perline
scurite, si mostrava da una vecchia finestrina. Un mucchio di piccoli giudei, imbrattati,
laceri, coi capelli ricciuti, gridava e si rotolava nel fango. Un giudeo rosso di capelli,
con lentiggini per tutto il viso che lo rendevano simile a un uovo di passero,
affacciatosi da una finestra, si mise a parlare con Jankel' nel suo babelico dialetto, e
Jankel' entro subito col carro in un cortile. Per la via passo un altro giudeo, si fermo,
entr0 anche lui nella conversazione e, quando Bul'ba finalmente si tird fuori
faticosamente di sotto 1 mattoni, vide tre giudei che parlavano con gran calore.

Jankel' si rivolse a lui e gli disse che tutto sarebbe stato fatto, che il suo
Ostap era rinchiuso nella prigione della citta, e benché fosse difficile convincere 1
guardiani, tuttavia egli sperava di ottenergli un colloquio.

Bul'ba entro con 1 tre giudei in una stanza.

I giudei cominciarono nuovamente a parlare tra loro nel loro linguaggio
incomprensibile. Taras osservava ciascuno di loro. Sembrava che qualcosa l'avesse
fortemente scosso: sul suo viso rude e indifferente s'era accesa una divorante fiamma
di speranza, di quella speranza che talvolta visita l'vomo all'ultimo grado della
disperazione; il suo vecchio cuore comincid a battere forte come quello di un
adolescente.

«Ascoltate, giudei!», disse, e nelle sue parole c'era qualcosa di solenne. «Voi
potete fare ogni cosa al mondo, dissotterrereste qualcosa anche dal fondo del mare; e il
proverbio gia da molto tempo dice che il giudeo ruberebbe perfino se stesso quando
vuole rubare. Liberatemi il mio Ostap! Dategli 'occasione di fuggire dalle grinfie
diaboliche. Ecco, a quest'uomo ho promesso dodicimila monete d'oro, i0 ne aggiungo
altre dodicimila. Tutte le coppe preziose che ho e 1'oro nascosto sottoterra, la casa e fin
le ultime vesti vendero, e stipulerd con voi un contratto per tutta la vita, per cui tutto
quello che mi procurero in guerra lo dividerd a meta con voiy.

«Oh, non si puo, grazioso pan, non si puod!», disse con un sospiro Jankel'.
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«No, non si pud!», disse un altro giudeo.
Tutti e tre 1 giudei si guardarono 1'un 1'altro.

«E se provassimo?», disse il terzo, sogguardando timorosamente gli altri
due, «forse, Dio lo concederay.

Tutti e tre si misero a parlare in tedesco. Bul'ba, per quanto aguzzasse
l'orecchio, non riusciva a indovinare nulla; sentiva soltanto che veniva spesso
pronunciata la parola «Mardochaj» e null'altro.

«Ascolta, pan!», disse Jankel', «bisogna consigliarsi con un uomo, quale mai
ancora ce n'¢ stati al mondo. Uh, uh! E saggio come Salomone, e se egli non riesce a
far qualcosa, nessuno al mondo ci riuscirebbe. Resta qui; ecco la chiave e non far
entrare nessuno!».

I giudei uscirono nella via.

Taras chiuse a chiave la porta e guardo fuori dalla piccola finestrella in quel
sudicio corso giudeo. I tre giudei si fermarono in mezzo alla via e cominciarono a
parlare abbastanza animatamente; a loro ben presto se ne uni un quarto e infine un
quinto. Senti che ripetevano di nuovo: «Mardochaj, Mardochaj». I giudei guardavano
incessantemente da una parte della strada: finalmente in fondo a essa, da dietro una
casa malandata, apparve un piede in una scarpa giudea e guizzarono le falde di un
mezzo caffetano. «Ah, Mardochaj, Mardochaj!», gridarono tutti 1 giudei a una voce.
Un giudeo sparuto, un po' piu basso di Jankel', ma assai piu coperto di rughe, con un
enorme labbro superiore, si avvicind alla folla impaziente, e tutti 1 giudei a gara si
affrettarono a raccontargli ogni cosa. Nel frattempo Mardochaj guardava ripetutamente
la piccola finestrella, e Taras indovino che stavano parlando di lui. Mardochaj agitava
le braccia, ascoltava, interrompeva, spesso sputava da un lato e, sollevando le falde del
mezzo caffetano, infilava una mano in tasca e ne traeva certi gingilli, mostrando, cosi
facendo, 1 pantaloni in pessimo stato. Infine tutti 1 giudei levarono un grido tale che il
giudeo che stava di guardia dovette far loro segno di tacere e Taras comincio gia a
temere per la propria incolumita, ma, ricordatosi che 1 giudei non possono discutere se
non per la strada e che la loro lingua non riesce a comprenderla neppure il demonio, si
tranquillizzo.

Circa due minuti dopo i giudei entrarono tutti assieme nella sua stanza.
Mardochaj si avvicino a Taras, gli batté sulla spalla e disse: «Quando noi e Dio
decidiamo di fare qualcosa, tutto sara come bisognay.
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Taras guardo questo Salomone come non ce n'erano ancora mai stati al
mondo ed ebbe qualche speranza. Effettivamente il suo aspetto poteva ispirare una
certa fiducia: il suo labbro superiore era semplicemente uno spavento; lo spessore di
esso, senza dubbio, era aumentato per cause estranee. La barba di questo Salomone
consisteva soltanto di quindici peli, e anche quelli sul lato sinistro. Sulla faccia di
questo Salomone c'erano tanti segni di percosse ricevute per la sua temerarieta che
egli, senza dubbio, ne aveva da un pezzo perso il conto e si era abituato a considerarli
come nei.

Mardochaj se ne ando assieme ai suoi compagni traboccanti di meraviglia
per la sua saggezza. Bul'ba rimase solo. Si trovava in una situazione strana,
inconsueta: per la prima volta in vita sua provava inquietudine. La sua anima era in
uno stato febbrile. Non era piu quello di prima, inflessibile, forte come una quercia;
era pusillanime, adesso, era debole. Sussultava a ogni fruscio, a ogni nuova figura di
giudeo che appariva in fondo alla strada. In questo stato trascorse tutto il giorno; non
mangio, non bevve e 1 suoi occhi non si distaccarono neppure per un attimo dalla
finestrella che dava sulla strada. Finalmente, ormai a tarda sera, comparvero
Mardochaj e Jankel'. Il cuore di Taras si arresto.

«Ebbene? siete riusciti?», chiese loro con l'impazienza di un cavallo
selvaggio.

Ma prima che 1 giudei si facessero animo e rispondessero, Taras noto che
Mardocha; non aveva piu l'ultimo ricciolo che, sebbene abbastanza ripugnante,
tuttavia prima si inanellava di sotto lo zucchetto. Si vedeva che voleva dire qualcosa,
ma tird fuori tali sciocchezze che Taras non capi nulla. Jankel' stesso, inoltre, si
portava assai spesso la mano alla bocca come se avesse il raffreddore.

«Oh, grazioso pan!», esclamo Jankel', «adesso non si puo piu del tutto! Afté
di Dio, non si pud! Questa ¢ gente cosi cattiva che bisognerebbe proprio sputargli in
testa. Ve lo dira anche Mardochaj. Mardochaj ha fatto quello che nessun uomo al
mondo aveva mai fatto; ma Dio non ha voluto che andasse cosi. Ci sono tremila
soldati e domani li giustizieranno tutti».

Taras guardo negli occhi 1 giudei, ma ormai senza impazienza n¢ ira.

«Ma se il pan vuole incontrarsi con lui, allora bisogna farlo domattina
presto, prima che il sole sia spuntato. Le sentinelle sono d'accordo e un capoguardia lo
ha promesso. Ma che non abbiano felicita nell'altro mondo! Ohi, povero me! Che
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gente avida! Neppure tra noi ce n'¢ di simili: ho dato cinquanta monete d'oro a ognuno
di loro, e al capoguardia...»

«Va bene. Conducimi da lui!», disse Taras con decisione, e tutta la fermezza
gli tornd nell'anima.

Egli acconsenti alla proposta di Jankel' di travestirsi da conte straniero
arrivato dalla terra tedesca, per la qual cosa il lungimirante giudeo aveva gia fatto in
tempo a provvedersi di un vestito. Era ormai notte. Il padrone di casa, il famoso
giudeo rosso di capelli con le lentiggini, tird fuori uno smilzo materasso, coperto da
una stuoia, e lo stese sopra una panca per Bul'ba. Jankel' si corico sul pavimento sopra
un materasso simile. Il giudeo rosso di capelli bevve una piccola tazzina di non so
quale acquavite, si tolse il mezzo caffetano e, divenuto un po' somigliante, con le sue
calze e le sue scarpe, a un pollo, entro con la sua giudea dentro a qualcosa che
somigliava a un armadio. Due piccoli giudei, come due cagnolini domestici, si
coricarono per terra accanto all'armadio. Ma Taras non dormiva; sedeva immobile e
tamburellava leggermente con le dita sul tavolo; aveva in bocca la pipetta e mandava
fuori fumo, a causa del quale il giudeo nel sonno sternutiva e si avvolgeva il naso con
la coperta. Non appena il cielo fu toccato dal pallido annuncio dell'alba urto Jankel'
con il piede.

«Alzati, giudeo, e dammi il tuo abito da contey.

In un attimo si vesti; si anneri 1 baffi e le sopracciglia, si pose in capo un
piccolo berretto scuro e nessuno dei cosacchi che piu avevano familiarita con lui lo
avrebbe riconosciuto. All'aspetto non dimostrava piu di trentacinque anni. Un sano
incarnato gli coloriva le guance e le stesse cicatrici davano al suo aspetto qualcosa di
imperioso. Il vestito, ornato d'oro, gli si addiceva molto.

Le vie erano ancora addormentate. Ancora nessun essere mercantile si
mostrava per la cittd con una cassetta in mano. Bul'ba e Jankel' giunsero a una
costruzione che aveva l'aspetto di un airone accoccolato. Era bassa, larga, enorme,
annerita, ¢ da un lato di essa si levava, simile al collo di una cicogna, una torre lunga e
stretta, sulla sommita della quale sporgeva un tettuccio. Questa costruzione svolgeva
una quantita di funzioni diverse: 1i c'erano le caserme, la prigione e persino il tribunale
penale. I nostri viandanti entrarono nel portone e si ritrovarono nel mezzo di un'ampia
sala, ovvero di un cortile coperto. Circa mille uomini dormivano tutti assieme.
Dirimpetto si apriva una bassa porticina davanti alla quale erano sedute due sentinelle
intente a giocare a non so quale gioco che consisteva nel battersi a vicenda sul palmo
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della mano con due dita. Esse fecero poca attenzione ai nuovi venuti e voltarono il
capo soltanto quando Jankel' disse:

«Siamo noi; mi sentite, pany? siamo noi».

«Passate!», fece una di loro, aprendo con una mano la porta e porgendo
l'altra al compagno per ricevere da lui 1 colpi.

Essi entrarono in un corridoio stretto € buio che li condusse in un'altra sala
simile alla prima, con piccoli finestrini in alto.

«Chi va 1a?», gridarono alcune voci; e Taras vide una considerevole quantita
di guardie armate di tutto punto. «Abbiamo I'ordine di non lasciare entrare nessuno.

«Siamo noi!y», grido Jankel'. «Affé di Dio, siamo noi, chiarissimi pany».

Ma nessuno voleva dargli ascolto. Per fortuna in quel momento arrivo un
grassone, che, secondo ogni indizio, aveva l'aria di essere il capo, poiché imprecava
piu forte di tutti gli altri.

«Pan, siamo noi, voi gid ci conoscete € il pan conte vi ringraziera
nuovamentey.

«Fate passare, cento diavoli alla madre del demonio! E non lasciate passare
nessun altro! E che nessuno si tolga la sciabola né si rotoli per terra come un cane...»

I nostri viandanti non udirono il seguito di quell'ordine eloquente.
«Siamo noi... sono io... amici!», diceva Jankel' a ognuno che incontrava.

«Ebbene, si puo adesso?», domando a una delle guardie, quando finalmente
arrivarono al punto dove il corridoio ormai terminava.

«Si puo; soltanto non so se vi lasceranno entrare proprio nella prigione.
Adesso non c'¢ ormai piu Jan: al suo posto c'¢ di guardia un altro», rispose la
sentinella.

«Ahi, ahi», esclamo piano il giudeo. «Questo € un guaio, grazioso pan.
«Conducimi da lui!», proferi testardamente Taras.

Il giudeo obbedi.
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Accanto alla porta del sotterraneo, che in alto terminava a punta, era ritta
una guardia con tre file di baffi. La fila superiore era rivolta all'indietro, la seconda
diritto in avanti, la terza in basso, il che la faceva assomigliare molto a un gatto.

Il giudeo si raggomitolo tutto e quasi di fianco le si avvicino:
«Vostra chiara eccellenza! Chiaro ed eccellente pan!»

«E a me, giudeo, che stai dicendo?»

«A vol, chiaro ed eccellente pan!»

«Uhm... ma io sono semplicemente una guardia!», disse il baffuto con tre
file di baffi, mentre i suoi occhi si facevano piu allegri.

«E 1o, affé di Dio, pensavo che foste il voevoda in persona! Ahi, ahi, ahi!...»,
cosi dicendo giro piu volte la testa e distese le dita. «Ahi, che aspetto imponente! Affé
di Dio, un colonnello, veramente un colonnello! Basterebbe aggiungere ancora un
dito, ed ecco un colonnello! Bisognerebbe mettere il pan sopra uno stallone veloce
come una mosca, € che istruisse 1 reggimenti!».

La guardia si aggiustd la fila inferiore di baffi, mentre 1 suoi occhi si
facevano del tutto allegri.

«Che uomini marziali!», continuo il giudeo. «Oh, povero me, che begli
uomini! Cordoncini, piastrine... mandano uno splendore, come fosse il sole; e le
ragazze, appena vedono dei militari... ahi, ahi!...».

Il giudeo ruoto di nuovo alcune volte la testa.

La guardia si arriccio con la mano la fila superiore di baffi ed emise
attraverso i denti un suono simile al nitrito di un cavallo.

«Prego il pan di usarmi un favore!», proferi il giudeo, «ecco, il principe ¢
giunto da un paese straniero e vorrebbe vedere 1 cosacchi».

L'apparizione di conti e baroni stranieri era in Polonia abbastanza abituale:
spesso essi erano attirati unicamente dalla curiosita di vedere questo angolo quasi
asiatico dell'Europa: la Moscovia e 1'Ucraina essi le consideravano gia in Asia. E
percid la guardia, inchinatasi abbastanza profondamente, ritenne conveniente
aggiungere alcune parole per proprio conto:
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«Jo non so, vostra chiara eccellenzay, disse, «perché vogliate vederli. Sono
cani, € non uomini. E la loro fede ¢ tale che nessuno la rispettay.

«Tu menti, figlio del diavolo!», disse Bul'ba. «Sei tu un cane! Come osi dire
che la nostra fede non la rispettano? E la vostra fede eretica che non rispettano!»

«Ehe he!», disse la guardia. «Lo so 10, amico, chi sei tu: tu sei uno di quelli
che sono gia qui rinchiusi da me. Aspetta che chiamo qui 1 nostri».

Taras si avvide della propria sconsideratezza, ma la caparbieta e 'irritazione
gli impedirono di pensare a come porvi rimedio. Per fortuna Jankel' in quell'istante
riusci a interporsi.

«Chiaro ed eccellente pan! Com'e possibile che un conte sia un cosacco? Ma
se fosse un cosacco, dove mai si sarebbe procurato un abito cosi e un aspetto cosi da
conte!»

«Raccontalo a qualcun altro!...», e la guardia gia apriva la larga bocca per
lanciare un grido.

«Vostra maesta reale! tacete! tacete per l'amor di Dio!», grido Jankel'.
«Tacete! Per questo noi vi ricompenseremo come ancora non avete mai visto: vi
daremo due monete d'oro».

«Ehe? Due monete d'oro? Due monete d'oro per me non sono nulla: due
monete d'oro io le do al barbiere perché mi rada soltanto meta della barba. Dammi
cento monete d'oro, giudeo!». Qui la guardia si arriccio 1 baffi di sopra. «E se non mi
dai cento monete d'oro, mi mettero subito a gridare!»

«E perché mai tanto?», esclamo con amarezza il giudeo impallidendo,
mentre slegava la borsa di pelle; ma era felice che in essa non ce ne fossero di piu e
che la guardia piu in 1a di cento non sapesse contare. «Pan, pan! Andiamo via al piu
presto! Vedete che gente cattiva c'¢ qui!», disse Jankel', notando che la guardia
esaminava il denaro nella mano come se rimpiangesse di non averne chiesto di pit.

«Ma come, guardia del diavolo», disse Bul'ba, «il denaro lo hai preso, ma di
farceli vedere nemmeno ci pensi? No, tu devi mostrarceli. Una volta che hai accettato 1
soldi, non hai piu il diritto di rifiutarti».

«Andate, andate al diavolo! Altrimenti dard subito il segnale e qui vi...
Portate via le gambe al piu presto, vi dico!».
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«Pan, pan! Andiamo! Aff¢ di Dio, andiamo! Sventura a loro. Che sognino
cose tali, che siano costretti a sputare», gridava il povero Jankel'.

Bul'ba, chinato il capo, lentamente si voltd e tornod indietro inseguito dai
rimproveri di Jankel', che si rodeva al pensiero delle monete d'oro perdute invano.

«Perché mai stuzzicarlo? Che insultasse pure, quel cane! E gente fatta cosi,
che non puo fare a meno di insultare! Oh, povero me, che fortune manda Dio alla
gente! Cento monete d'oro soltanto per il fatto di averci cacciato! A uno come noi,
invece, strappano i cernecchi e gli riducono il muso in modo tale che non lo si puo
nemmeno guardare, ¢ nessuno gli da cento monete d'oro. Oh, Dio mio! Dio
misericordioso!».

Ma questo insuccesso aveva avuto un effetto assai maggiore su Bul'ba; esso
si manifestava con una fiamma divoratrice nei suoi occhi.

«Andiamo!», egli disse improvvisamente, come riscuotendosi. «Voglio
vedere come lo tormenterannoy.

«Ohi, pan! Perché andare? In verita in questo modo non possiamo piu
atutarloy.

«Andiamo!», disse testardamente Bul'ba, e il giudeo, come una balia,
sospirando, si avvio dietro a lui.

La piazza, nella quale doveva aver luogo l'esecuzione, non era difficile da
trovare: la gente si recava a frotte laggiu da ogni direzione. In quel secolo barbaro cio
costituiva uno degli spettacoli piu avvincenti non solo per la plebe, ma anche per le
classi elevate. Una moltitudine di vecchie, le piu bigotte, una moltitudine di giovani
fanciulle e donne, le piu paurose, alle quali poi per tutta la notte apparivano in sogno
cadaveri insanguinati € che gridavano nel sonno cosi forte come puo gridare soltanto
un ussaro ubriaco, non si lasciavano tuttavia sfuggire I'occasione di andare a curiosare.
«Ah, che strazio!», gridavano molte di loro in preda a una febbre isterica, coprendosi
gli occhi e voltandosi dall'altra parte; ma tuttavia rimanevano talora abbastanza a
lungo. Qualcuno, spalancando la bocca e distendendo le braccia in avanti, avrebbe
voluto saltare sopra le teste a tutti quanti per poter vedere meglio da quella posizione.
Dalla folla di teste strette, piccole € comuni sporgeva il suo volto grasso il macellaio,
osservando l'intero procedimento con l'aria dell'intenditore e conversando a
monosillabi con I'armaiolo, che chiamava compare perché alla festa si ubriacava con
lui nella stessa bettola. Taluni discutevano con calore, altri facevano persino delle
scommesse; ma la maggior parte era formata da coloro che guardano tutto il mondo e
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tutto cio che succede al mondo frugandosi con il dito nel naso. In prima fila, proprio
accanto agli uomini baffuti che componevano la guardia cittadina, stava un giovane
nobile, o che pareva tale, il quale si era messo addosso decisamente tutto cio che
aveva, cosicché a casa sua era rimasta soltanto una vecchia camicia strappata e dei
vecchi stivali. Due catenelle, una sopra l'altra, gli pendevano dal collo con un ducato.
Egli se ne stava li con la sua innamorata Juzysja, e si guardava continuamente attorno,
badando che qualcuno non le imbrattasse il vestito di seta. Egli le spiegava
assolutamente tutto, di modo che, decisamente, non era possibile aggiungere nulla.
«Ecco, anima mia, Juzysja, tutta la gente che vedete € venuta per assistere a come
giustizieranno questi delinquenti. E quello, anima mia, che tiene in mano la scure e gli
altri strumenti, ¢ il boia e sara lui a eseguire la condanna. E, quando comincera a
infilarlo nella ruota e a sottoporlo alle altre torture, il delinquente sara ancora vivo;
ma, non appena gli taglieranno la testa, lui, anima mia, subito morira. Prima gridera e
si agitera, ma non appena gli taglieranno la testa egli non potra piu né gridare, né
mangiare, né¢ bere, perché, anima mia, egli non avra piu la testa». E Juzysja stava a
sentire tutte queste cose con paura e curiosita. I tetti delle case erano pieni di gente.
Dagli abbaini si affacciavano dei musi stranissimi con 1 baffi e con qualche cosa che
assomigliava a delle cuffie. Sui balconi, sotto ai baldacchini, era seduta I'aristocrazia.
La manina graziosa di una panna ridente, scintillante come bianco zucchero, si teneva
alla balaustra. I chiari ed eccellenti pany, piuttosto tarchiati, guardavano con aria
imponente. Un servo con una sfarzosa livrea con le maniche rivoltate all'indietro
andava in giro per il balcone offrendo svariate bevande e cibi. Sovente una birichina
dagli occhi neri, afferrati con la bianca manina un pasticcino o dei frutti, li gettava alla
folla. Una moltitudine di cavalieri affamati faceva a gara ad allungare 1 colbacchi e
qualche aristocratico alto di statura, che sporgeva con la testa al di sopra della folla,
con una vecchia marsina rossa sbiadita e con 1 cordoncini d'oro anneriti, li afferrava
per primo, grazie alle lunghe braccia, baciava il bottino conquistato, se lo stringeva al
cuore e poi se lo metteva in bocca. Un falco, appeso in una gabbia dorata sotto il
balcone, era anche lui spettatore: col becco piegato di lato e una zampa sollevata,
guardava anche lui attentamente la gente. Ma la folla all'improvviso comincio a
rumoreggiare € da ogni parte risuonarono delle voci: «Li stanno conducendo... li
stanno conducendo!... 1 cosacchi!...».

Essi venivano avanti a capo scoperto con i lunghi ciuffi, le barbe incolte.
Camminavano senza paura, senza tetraggine, ma con una sorta di tranquilla fierezza; 1
loro abiti di stoffa preziosa erano laceri e pendevano dai corpi in consunti brandelli;
essi non guardavano e non si inchinavano al popolo. Davanti a tutti camminava Ostap.
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Che cosa provo il vecchio Taras quando vide il suo Ostap? Cosa c'era allora
nel suo cuore? Lo guardava confuso in mezzo alla folla e non gli sfuggiva nemmeno
uno dei suoi gesti. Essi erano ormai giunti al luogo dell'esecuzione. Ostap si fermo.
Toccava a lui per primo bere questo amaro calice. Egli guardd i suoi compagni,
sollevo in alto il braccio e proferi ad alta voce:

«Dio conceda che tutti gli eretici che sono qui non sentano, indegni, come
soffre un cristiano! Che nessuno di noi pronunci una sola parolal!.

Dopo di ci0 egli si accosto al patibolo.

«Bene, figliolo, bene!», disse sommessamente Bul'ba, e chino a terra la testa
canuta.

Il boia gli strappo di dosso 1 vecchi brandelli; gli legarono le mani e 1 piedi
alle macchine costruite all'uopo e... Non turberemo 1 lettori con la descrizione di
infernali supplizi che farebbero loro rizzare 1 capelli in testa. Essi erano il frutto di
quel secolo barbaro e crudele, quando I'uvomo conduceva ancora una vita sanguinosa
fatta soltanto di gesta guerresche, e in essa aveva temprato I'anima e non provava il
sentimento dell'umanita. Invano alcuni, pochi, che costituivano un'eccezione nella
propria epoca, erano contrari a queste orribili misure. Invano il re e molti cavalieri, di
mente e animo illuminati, facevano presente che una simile crudelta nelle punizioni
poteva soltanto far divampare la vendetta della nazione cosacca. Ma il potere del re e
delle menti illuminate era nulla di fronte alla prepotenza e alla volonta insolente dei
magnati che avevano in mano lo stato, i quali con la loro sconsideratezza, con la loro
inconcepibile mancanza di qualsiasi lungimiranza, col loro infantile amor proprio e la
loro miserabile superbia avevano trasformato la dieta in una satira di governo. Ostap
sopporto 1 tormenti e le torture come un titano. Nemmeno un grido, nemmeno un
lamento si udirono, neppure quando cominciarono a spezzargli le ossa delle gambe e
delle braccia, e 1l loro terribile scrocchio venne udito, attraverso la folla come morta,
fin dagli spettatori piu lontani, e le panjanki distolsero gli occhi; nulla che somigliasse
a un lamento usci dalle sue labbra, non ebbe un fremito il suo viso. Taras era ritto tra la
folla con la testa bassa e, nello stesso tempo, con gli occhi orgogliosamente sollevati, e
non faceva altro che dire con approvazione: «Bene, figliolo, bene!».

Ma quando lo condussero agli ultimi tormenti mortali, sembro che la sua
forza cominciasse a cedere. Ed egli giro intorno gli occhi: Dio mio, soltanto facce
sconosciute, soltanto facce straniere! Se almeno qualcuno dei suoi cari fosse stato
presente alla sua morte! Egli non avrebbe voluto udire i singhiozzi e la disperazione
della debole madre o le urla insensate della sposa che si strappava i capelli e si
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percuoteva 1 bianchi seni; ora avrebbe voluto vedere un uomo di carattere, che con una
parola assennata lo rinfrancasse e lo confortasse in punto di morte. Ed egli si perdette
d'animo ed esclamo in preda all'abbattimento:

«Bat'ko! Dove sei? Mi senti?»

«T1 sento!», risuono in mezzo al silenzio generale e tutto il milione di
persone sussulto.

Una parte dei soldati a cavallo si lancio affannosamente a cercare tra la folla.
Jankel' divenne pallido come un morto e, quando i1 cavaliert si furono un po'
allontanati da lui, con terrore si volto indietro per guardare Taras; ma Taras non era
ormai piu vicino a lui: di lui non c'era piu traccia.

XII

Le tracce di Taras furono ritrovate. Un esercito cosacco di centoventimila
uomini fece la propria apparizione alle frontiere dell'Ucraina. Non si trattava piu di
una qualche piccola formazione o di un reparto mossosi per far bottino o per inseguire
1 tartari. No, si era sollevata tutta la nazione, perché si era esaurita la pazienza del
popolo. Si era sollevata per vendicarsi dell'irrisione dei propri diritti, della vergognosa
umiliazione dei propri costumi, dell'offesa alla fede degli avi e alle sante usanze, della
profanazione delle chiese, dell'arroganza dei pany stranieri, dell'oppressione,
dell'Unija, del vergognoso prepotere dei giudei in terra cristiana, di tutto cio che aveva
accumulato ed esacerbato fin dai tempi remoti 1'aspro odio dei cosacchi. Il giovane,
ma forte d'animo, get'man Ostranica comandava tutta la sterminata forza cosacca.
Accanto a lui si vedeva il suo vecchissimo ed esperto compagno e consigliere Gunja.
Otto colonnelli guidavano dei reggimenti di dodicimila uomini ciascuno. Due esaul
generali € un mazziere generale seguivano il get'man. 1l chorunzij generale portava il
vessillo principale; molti altri stendardi e bandiere ondeggiavano in lontananza; gli
aiutanti mazzieri portavano le mazze. C'erano anche molti altri gradi militari: ufficiali
dei carri e delle truppe, scrivani di reggimento e assieme a loro reparti a piedi e a
cavallo; si erano radunati quasi altrettanti cosacchi volontari e irregolari quanti erano
quelli regolarmente arruolati. Da ogni dove si erano levati in armi i1 cosacchi: da
¢igirin, da Perejaslav, da Baturin, da Gluchov, dal basso e dall'alto corso del Dnepr e
dalle isole. Un'infinita di cavalli e innumerevoli carri avanzavano per i campi. E tra
quei cosacchi, tra quegli otto reggimenti, un reggimento si distingueva fra tutti, e quel
reggimento lo comandava Taras Bul'ba. Tutto gli dava la preminenza sugli altri: l'eta
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avanzata, l'esperienza, la capacita di muovere le proprie truppe, e l'odio, piu forte di
quello di ogni altro, verso 1 nemici. Persino agli stessi cosacchi sembrava eccessiva la
sua inesorabile ferocia e crudelta. Solo il fuoco e la forca deliberava la sua testa
canuta, e il suo consiglio, nel consiglio dell'esercito, spirava soltanto sterminio.

Non ¢ il caso di descrivere tutte le battaglie, nelle quali diedero prova di sé 1
cosacchi, né tutto il corso della campagna. Si sa com'¢ in terra russa la guerra
intrapresa per la fede: non v'¢ forza piu forte della fede. Essa ¢ invincibile e terribile
come una roccia non creata dall'uomo in mezzo a un mare tempestoso ed eternamente
mutevole. Proprio dal mezzo del fondo marino essa eleva al cielo le sue pareti
indistruttibili, tutta fatta d'un solo blocco compatto. Essa ¢ visibile da ogni luogo e
guarda diritto negli occhi le onde che le corrono accanto. E guai alla nave che va a
finire contro di essa. Vola in frantumi l'alberatura imponente, affonda e va in polvere
tutto quello che v'e¢ sopra e l'aria attonita ¢ assordata dal grido pietoso di coloro che
periscono.

Nelle pagine degli annali ¢ descritto minutamente come le guarnigioni
polacche fuggivano dalle citta liberate; come venivano impiccati in massa i giudei
senza coscienza esattori delle imposte; quanto debole fosse il get'man del re Nikolaj
Potockij col suo innumerevole esercito contro quella forza invincibile; come,
sbaragliato, inseguito, egli facesse annegare in un piccolo fiume la parte migliore delle
sue truppe; come venisse accerchiato dai terribili reggimenti cosacchi nella piccola
localita di Polonnoe e come, ridotto all'estremo, il get'man polacco promettesse con
giuramento piena soddisfazione in tutto da parte del re e dei dignitari dello stato e il
ripristino di tutti gli antichi diritti e privilegi. Ma 1 cosacchi non erano gente da
lasciarsi menare per il naso a questo modo: essi sapevano gia cosa valesse il
giuramento polacco. E Potockij non si sarebbe piu pavoneggiato sul suo corsiero da
seimila monete d'oro, attirando gli sguardi delle panny altolocate e l'invidia della
nobilta; non avrebbe piu fatto chiasso alle diete, offrendo sontuosi banchetti ai
senatori, se non lo avesse salvato il clero russo che si trovava nel villaggio. Quando
vennero loro incontro tutti 1 pope coperti di chiare pianete dorate, portando le icone e
le croci, e davanti a tutti il vescovo in persona con la croce in mano e la mitra
pastorale, 1 cosacchi inchinarono tutti le teste e si tolsero 1 colbacchi. In quel momento
non avrebbero avuto rispetto per nessuno, neppure per il re stesso, ma non osarono
andar contro la loro chiesa cristiana e onorarono il loro clero. Il get'man e 1 colonnelli
acconsentirono a lasciare andare Potockij, dopo aver ottenuto da lui solenne
giuramento di lasciar libere tutte le chiese cristiane, di dimenticare la vecchia
inimicizia e di non arrecare alcuna offesa ai guerrieri cosacchi. Un solo colonnello non
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approvo questa pace. Quell'uno fu Taras. Egli si strappo una ciocca di capelli dalla
testa e grido:

«Ehi, get'man e colonnelli! Non fate una simile azione da femmine! Non
credete ai polacchi: ci tradiranno, 1 cani!».

Quando poi lo scrivano del reggimento presento le condizioni e il get'man vi
impose la mano imperiosa, egli si tolse il puro acciaio, la preziosa sciabola turca fatta
col ferro migliore, la spezzd in due come una canna e gettdo lontano, in diverse
direzioni, 1 due pezzi, dicendo:

«Addio, dunque! Come 1 due pezzi di questa lama non possono riunirsi e
formare un'unica sciabola, cosi anche noi, compagni, non ci rivedremo piu in questo
mondo. Ricordate pero la mia parola d'addio (a questo punto la sua voce si dilato, si
levo piu alta, acquistd una forza inaudita, e tutti rimasero turbati da quelle parole
profetiche): prima della vostra ultima ora voi vi ricorderete di me! Pensate di aver
comperato la tranquillita e la pace; pensate che comincerete a vivere come pany
polacchi? Vivrete come 1 pany in ben altro modo: ti strapperanno la pelle dalla testa,
get'man, la riempiranno di crusca di grano saraceno e a lungo la si vedra in tutte le
fiere! Non manterrete neppure voi, pany, le vostre teste! Creperete in umidi
sotterranei, murati tra pareti di pietra, se non vi cuoceranno vivi come montoni nelle
caldaie!

«E voi, ragazzi!y, prosegui voltandosi verso 1 suoi, «Chi di voi vuol morire
di una morte degna di lui, non dietro le stufe e sui giacigli delle femmine, non ubriaco
sotto la palizzata vicino alla bettola, come qualunque carogna, ma di un'onorata morte
cosacca, tutti su un letto solo, come lo sposo con la sposa? O forse volete tornare a
casa e tramutarvi in eretici, e portare in giro sulle vostre schiene gli kséndzy?»

«T1 seguiamo, pan colonnello! Ti seguiamo!», gridarono tutti quelli del
reggimento di Taras; e a essi si unirono parecchi altri.

«Se volete seguirmi, allora seguitemil!», disse Taras, si calco piu
profondamente il colbacco sul capo, guardd minacciosamente tutti quelli che
rimanevano, si sistemo meglio in sella e grido ai suoi: «Nessuno potra rimproverarci
con parole offensive! Su, via, ragazzi, andiamo a far visita ai cattolici!».

E dopo di ci0 sferzo il cavallo e dietro a lui si allungo una fila di cento carri,
e con loro c'erano molti cavalieri e fanti cosacchi, e, volgendosi, minaccido con lo
sguardo tutti coloro che restavano e il suo sguardo era irato. Nessuno ebbe l'ardire di
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fermarli. 11 reggimento se ne ando sotto gli occhi di tutte le truppe e Taras continuod
ancora a lungo a voltarsi indietro e a minacciare.

Il get'man e 1 colonnelli rimasero turbati, tutti si fecero pensierosi e rimasero
a lungo in silenzio, come oppressi da un grave presagio. Taras non faceva profezie
invano: e cosi tutto si realizzo come egli aveva predetto. Poco tempo dopo il patto
spergiuro di Kanev, la testa del get'man fu issata su un palo assieme a quella di molti
fra 1 piu alti dignitari.

E che ne fu di Taras? Taras scorrazzava per tutta la Polonia assieme al suo
reggimento, arse diciotto villaggi, circa quaranta chiese cattoliche e stava gia per
giungere a Cracovia. Massacrd molti nobili polacchi di ogni genere, saccheggio 1 piu
ricchi castelli; 1 cosacchi dissuggellarono e sparsero a terra idromeli e vini secolari,
che venivano conservati con gran cura nelle cantine dei pany; fecero a pezzi e
bruciarono stoffe preziose, vesti e suppellettili trovate nelle dispense. «Non
risparmiate nulla!», non faceva che ripetere Taras. I cosacchi non rispettarono le
panjanki dalle nere sopracciglia, le fanciulle dal bianco petto e dai chiari volti;
neppure accanto agli altari riuscirono a salvarsi: Taras le bruciava assieme agli altari.
Non poche braccia nivee si levarono al cielo dalla fiamma ardente, accompagnate da
grida pietose che avrebbero smosso la stessa umida terra e piegato per la pieta l'erba
della steppa. Ma non ascoltavano nulla i crudeli cosacchi e, sollevando dalla strada
sulle lance 1 loro neonati, li gettavano loro nelle fiamme. «Eccovi, nemici polacchi, il
banchetto funebre di Ostap!», ripeteva soltanto Taras. E tali banchetti funebri per
Ostap egli continud a celebrare in ogni villaggio, finché il governo polacco non si
avvide che le gesta di Taras erano di portata un po' piu vasta del consueto brigantaggio
¢ a quello stesso Potockij, con cinque reggimenti, fu affidato l'incarico di catturare a
ogni costo Taras.

Per sei giorni 1 cosacchi fuggirono attraverso sentieri di campagna,
sottraendosi a ogni inseguimento; a stento i cavalli ressero a quella fuga straordinaria e
salvarono 1 cosacchi. Ma Potockij questa volta fu degno dell'incarico affidatogli; egli li
insegui instancabilmente e li raggiunse sulla riva del Dnestr, dove Bul'ba, per
riposarsi, aveva occupato una fortezza abbandonata e in rovina.

Essa si stagliava proprio sopra la scarpata, vicino al fiume Dnestr, con i
bastioni diroccati e quel che rimaneva delle mura cadenti. La sommita della rocca, li-li
per staccarsi e volar giu, era cosparsa di ghiaia e di mattoni. E qui, dai due lati
adiacenti alla pianura, lo assedio il get'man della corona Potockij. Per quattro giorni si
batterono e lottarono 1 cosacchi, respingendo i1 nemici con mattoni e pietre. Ma si
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esaurirono le provviste e le forze, e Taras decise di aprirsi una via attraverso le file
nemiche. Ed erano gia quasi riusciti a passare, 1 cosacchi, e, forse, ancora una volta
sarebbero serviti loro i veloci cavalli, quando improvvisamente, proprio nel mezzo
della corsa, Taras si arrestd e grido: «Ferma! mi ¢ caduta la pipetta col tabacco; non
voglio che nemmeno la mia pipetta cada in mano ai maledetti polacchi!». E il vecchio
ataman si chind e si mise a cercare nell'erba la sua pipetta col tabacco, la sua
compagna inseparabile sui mari e per terra, nelle spedizioni e a casa. Ma in quel
mentre sopraggiunse una banda di nemici e lo afferro sotto le spalle possenti. Egli
provo a scuotersi con tutte le membra, ma non crollavano a terra, come accadeva un
tempo, 1 soldati che lo avevano afferrato. «Eh, la vecchiaia, la vecchiaia!», esclamo e
pianse il massiccio, vecchio cosacco. Ma la colpa non era della vecchiaia. Poco meno
di trenta uomini gli si erano aggrappati alle braccia e alle gambe. «E caduta in trappola
la cornacchial!», gridavano i polacchi. «Ora bisogna soltanto escogitare quale sia il
migliore onore da rendere a questo cane». E, col permesso del get'man, stabilirono di
bruciarlo vivo alla presenza di tutti. Li presso si ergeva un albero spoglio la cui cima
era stata spezzata dal fulmine. Lo avvinsero con catene di ferro al tronco dell'albero,
gli trapassarono le mani con un chiodo e, sollevatolo in alto perché da ogni parte
potessero vederlo, si diedero subito a preparare sotto 1'albero la catasta per il rogo. Ma
non era la catasta che guardava Taras, non pensava al fuoco col quale si accingevano a
bruciarlo; egli, trepidante, guardava dalla parte dove 1 cosacchi si difendevano a
fucilate: dall'alto poteva vedere tutto come sul palmo della mano.

«Presto, ragazzi, presto», gridava, «occupate la collina che ¢ dietro il bosco:
laggiu non si avvicineranno!».

Ma il vento non porto fino a loro le sue parole.

«Ecco, periranno, periranno senza ragione!», diceva disperato e guardo in
basso dove scintillava il Dnestr. Un lampo di gioia gli illumino gli occhi. Egli aveva
visto le poppe di quattro barche che spuntavano da dietro un cespuglio, raccolse tutta
la forza della sua voce e grido alto:

«Alla riva! Alla riva, ragazzi! Scendete per il sentiero che c'¢ sul pendio a
destra. Presso la riva ci sono delle barche, prendetele tutte, in modo che non vi
inseguano!».

Questa volta il vento soffido dalla direzione opposta e tutte le sue parole
furono udite dai cosacchi. Ma per questo consiglio egli ricevette un colpo sulla testa
col capo della scure e tutto si capovolse nei suoi occhi.
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I cosacchi si lanciarono a capofitto giu per il sentiero che scendeva dal
pendio; ma gli inseguitori erano gia alle loro spalle. Videro che il sentiero serpeggiava
e st avvolgeva in molte curve. «Forza, compagni! Non andiamo dalla parte giusta!»,
dissero tutti, fermandosi per un attimo; sollevarono in alto le nagajki, fischiarono, ¢ 1
loro cavalli tartari, staccatisi da terra, come serpenti, volarono al di sopra dell'intero
precipizio e piombarono diritti nel Dnestr. Due soltanto non raggiunsero il fiume, si
abbatterono dall'alto sulle rocce e perirono li per l'eternita, senza neppure fare in
tempo a lanciare un grido. Ma i cosacchi sui cavalli gia nuotavano nel fiume e
slegavano le barche. I polacchi si arrestarono al di sopra del precipizio, stupefatti per
I'inaudita impresa cosacca e pensando se saltare oppure no. Un giovane colonnello dal
sangue vivace e ardente, fratello della bellissima polacca che aveva ammaliato Andrij,
non stette a pensarci a lungo e si lancio con tutte le sue forze col cavallo dietro ai
cosacchi: giro tre volte nell'aria col suo cavallo e precipito diritto sugli scogli aguzzi.
Le rocce acuminate lo dilaniarono, lui inghiottito dall'abisso, e il suo cervello,
mischiato col sangue, spruzzo i cespugli cresciuti sulle aspre pareti del precipizio.

Quando Taras Bul'ba rinvenne dal colpo e guardo il Dnestr, 1 cosacchi erano
gia sulle barche e remavano; le pallottole grandinavano su di loro dall'alto, ma non li
colpivano. E si accesero di gioia gli occhi del vecchio ataman.

«Addio, compagni!», grido loro dall'alto. «Ricordatevi di me e la primavera
prossima tornate di nuovo qui e divertitevi per bene! Ebbene, li avete presi, polacchi
del diavolo? Credete che ci sia qualcosa al mondo di cui abbia paura un cosacco?
Aspettate, dunque, verra un tempo in cui conoscerete che cos'é la fede russa ortodossa!
Gia anche ora lo sentono 1 popoli lontani e quelli vicini: sta sorgendo dalla terra russa
un nostro zar € non ci sara forza al mondo che non si sottomettera a lui!...».

Ma gia il fuoco si levava dalla catasta avvolgendogli le gambe e le fiamme
lambivano l'albero... Ma potranno forse trovarsi al mondo fuochi, tormenti e una forza
tali da vincere la forza russa?

Non ¢ un piccolo fiume, il Dnestr, ¢ ha molte insenature, folti canneti
fluviali, banchi di sabbia e acque profonde; scintilla lo specchio del fiume,
echeggiante del sonoro grido dei cigni, e sfreccia rapidamente sopra di esso la fiera
anatra selvatica, e c¢i sono molte beccacce, chiurli dal becco rosso e uccelli di ogni
specie nei canneti e sulle rive. I cosacchi navigavano velocemente sulle strette barche
con due timoni, remavano a tempo, aggiravano cautamente i banchi di sabbia,
spaventando gli uccelli che si levavano in volo, e parlavano del loro ataman.

Nikolaj Gogol', 1835
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